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মীরা 
আমার এই বইথানির সঙ্গে সৌর সেই রাঙা মুখখানির স্বৃতিটুকু 
জড়িয়ে রাখতে চাই। অথচ তুই আঁজ জীবনের পরপারেঃ- আমাদের 
হাতের নাগালের বাইরে। কোথাও কিছু সেখানে আছে কিন| জানি না। 
তাই আজ আমার ব্যথিত অন্তঃকরণ পরপারের মে কোন্‌ অনির্টেস্ঠ 
অন্ধকারের মাঝে তোরই সন্ধানে মাথা ঠুকে সান্তনা খুঁজছে। মৃত্যুর 
পর আত্মার অন্তিত্ব যদি কোথাও কিছু থাকে ত' তোর শ্লেহময় পিতার 
এই অকিঞ্চিতকর দানটুকু তোর কাছে পৌছে দেবার ভার আমি তাঁরই 
হাতে অর্পধ করজাম-ধিনি আমার বুক থেকে অতি নিষ্ুরভাবে তোকে 
ছিনিয়ে নিয়ে গেছেন। 
তোর বাৰ! 


নিবেদন 


পুলিশ কমিশনার বাহাদুরের আদেশে যখন সম্পূর্ণ পঞ্চম অস্ক এবং 
অন্ান্য বহস্থানে পরিবর্তন করিতে বাধ্য হই তখন স্বপ্নেও ভাবতে পারিনি, 
যে এ নাটকের ষষ্ঠ সংঙ্করণ বের হবে। বাঙ্গালার নাট্টরামোদীগণ যে 
কত তাল-_-কত ক্ষমাশীল, তা আমি যতটা- প্রাণে প্রাণে বুঝছি--ততটা 
বোঝবার সৌভাগ্য অন্য কোন নাট্রকারের হয়েছে কিনা জানি না! 
প্রথম ও ছ্বিতীয় সংস্করণের পঞ্চম অঙ্ক পড়বার সময় আমার নিজেরই লজ্জী, 
বোধ হ'ত। কিন্তু এই নাটকের কোন ভবিষ্ুৎ নেই ভেবে, পঞ্চম 
অন্ক নূতন ক'রে লেখবার কোন চেষ্টা করি নাই। কিন্তু এখন মূলে 
হ,চ্ছে-_ উপেক্ষা না করাই উচিৎ-ছিল। তৃতীয় সংস্করণে পঞ্চম অঙ্ক 
নূতন করে লিখেছি। আমার মনে হয় এবার নাটকথানি নাষ্টা- 
মোদীরদের হাতে তুলে দেবার যোগ্যতা অর্জন করেছে । খুব তাড়াতাড়ি 
ছাপবার জন্য কিছু কিছু ক্রটী রয়ে গেল-_ আশ করি, সহ্ধদয় পাঠক-. 
পাঠিকা নিজগুণে ক্ষম। করবেন। ৃ 
বিনীত 
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-পরিচয়-_ 


পুর ষ 
অন্থর রঃ মা প্ আশ্রিত 
রঙ্গলাল ্ রা দস্থ্য-দলপতি 
রঞ্জন ৫ রঃ প্র পালিত পুত্র 
শোভনলাল *০* +০০  ব্রঙ্গলালের পার্খচর 
লছমীপ্রসাদ 7 
বীরভদ্র 
রণরাও সিন্ধুর প্রজাগণ 
চল্জুসেন ূ 
কেতনলাল 
কাশিম ৫ ক খালিফের ্রাতুষ্পুত্র 
ইব্রাহিম *** এ সৈচ্যাধ্যক্ষ 

দন্্যগণ, প্রজাগণ সৈন্যগণ ইত্যাদি । 

স্ত্রী 
অরুণ! 5 ৪৩০ ' জাহিরের কনা 
মনিব 7... ০৮. পিথছলের হ্বরীধগ 
চিত্রা ] 


নাগরিকাঁগণ,'নর্তকীগণ, সন্বীগণ, ইত্যাদি । 


প্রযোজক 
পরিচালক 
সুরশিল্পী 
মঞ্চাধ্যক্ষ 
মঞ্চ-শিল্পী 
নৃত্য-শিক্ষক 
হারমোনিয়মবাঁদক 
ৰংশী'বাদক 

সঙ্গতি 

স্মারকদ্বয় 


মঞ্চ-ণজ্জাকর 
আলোক শিল্পী 


দি রঙ মহল লিমিটেড 
শ্রীসতু দেন 

» কূষচন্দ্র দে 

» পুর্ণচন্র দে ( এমেচাঁর ) 
» সুনীল দণ্ড 

» অনাদি মুখোপাধ্যায় 

, কালীপদ ভট্টাচার্য্য 

» বঙ্কিমচন্দ্র ঘোষ 

» হরিপদ দাঁস 

» বিমলচন্দ্র ঘোঁষ 

» ননীগোপাল দে ( এমেচার ) 


» » ভূতনাথ দাস 


» বিভূতিভূষণ রায় 
» কালিপদ ভট্টাচা্য 
» নগেন্দ্রনাথ দে 


প্রথম অক্তিনয়-রজনীর অক্তিনেতা ও অভ্ভিনে তৃবৃন্দ 


রঙ্গলাল 
রঞ্জন 
অঙ্থর 
দাঁহির 
শেষাকর 
কাশিম 
ইব্রাহিম 
শোৌভনলাল 
লছমীপ্রসাদ 
বীরভন্দ্ 
রণরাও 
কেতনলাল 
করুণা 
স্থমিত্রা 
চিত্রা 
সব্ীগণ ' 


প্রীনি্মলেন্দু লাহিড়ী 

» ববি রাস্ 

» কৃষ্চজ্র দে 

» প্রফুল্ল দাস 

» মণীক্্র চট্টোপাধ্যায় 

» ধীরাজ ভট্টাচার্্য-_-পরে শ্রীধুগল দত্ত 
» ধীরেন পাত্র 

» সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় ( এমেচার ) 

» কুস্থম গোস্বামী 

» বিজয় মজুমদার 

» ধীরেন্দ্র মুখোপাধ্যায় ( এমেচার ) 
» গোষ্ঠ ঘোধাল 


শ্রীমতী সরযুবাল! 
»  চাকুবাল। 
»  কমলাবালা 
» বাজলক্ষ্ী, শ্রীমতী কমলাবালা।, 
». স্ু্য্যমুখী, »  প্রফুল্লবালা, 
». মহামায়া, » ভাঙবালা, 
». আশালতা, » স্থনীলাবালা, 


-পৌৰ 


গ্রথম অন্ধ 
প্রথম দৃশ্য 
সিন্ধু উপকৃল। একখানি .অর্বপোত, তীরে অবতরণ করিবার জন্ত 
একটি কাষ্ঠ নির্শিত সি'ড়ি। দূরে দুইজন সশস্ত্র গ্রহরী পাহারায় নিযুক্ত । 
অন্ধকার রাত্রি ছুর্যোগঘন। 


( তরণীর কক্ষ হইতে সুমিতা ও চিত্রার প্রবেশ ) 
স্বমিত্রা। উপযুক্ত অবদর এই-_ | 
এস মোরা দুইজন ঘাঁই পালাইয়া । 
চিত্রা । (রক্ষীদের দেখাইরা ) 
পালাবার নাহিক উপায়। 


[ ছুইজন দস্থ্য ধীরে ধীরে প্রবেশ করিল। .দূর হইতে ও 
লক্ষ্য করিয়া বর্শা নিক্ষেপ করিল। প্রহরীর আহত হইয়া: ভূমিতলে 
পড়িয়া গেল। তেরী বাঞ্জিয়া উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে চারিদিক. হইতে 
ভীষণ কোলাহল উখিত হইল। ] 
স্থমিত্র! | দস্থাদল আক্রমণ করিয়াছে 
মোদের তরণী। 
ব্যস্ত নবে আত্মরক্ষ। হেতু । 
কেহ নাই রোধিবারে গতি আমাদের, 
শীঘ্র এয পশ্চাতে আমার। 


( ছুইজনই তরণী হইতে অবতরণ করিয়া ক্রত পলাইল। রঞ্জন তরণীর 
একটি রজ্জ, বাহিয়া তরণীর ছাদের উপর উঠিয়৷ ভেরী নিনাদ করিল-_ 
দূরে আর একটি ভেরী বাজিল। পরমুহূর্তে সশস্ত্র রঙ্গলাল প্রবেশ করিয়া 


ভেরী বাঁজাইল। সেই শব্ধ লক্ষ্য করিয়া রঞ্জন রঙ্গলালের পাশে গিয়া 


সিদ্ধুগৌরব 


দীড়াইল। ) 


রঞ্জন । 


বঙ্গলাল। 


বজল। 


পিতা__ 

যুদ্ধ জয় হয়েছে মোদের । 

পলায়িত শত্রু সেনা সবে 

নিশীথের ঘন অন্ধকারে । 

আশ্চর্য্য হইন্ু পুত্র বীরত্বে তোমার । 
এই সথচীভেগ্য অন্ধকারে ডরে নর 
ঘরের বাহির হতে । 

ভেবেছিন্ু উষারস্তে আক্রমণ করিব তরণী ' 
কিন্ত তুমি নিষেধ ন! মাঁনিয়৷ আমার 
এই রাত্রিকালে 

অনায়াসে বিধ্বস্ত করিলে 

ওই শক্র-সেনা দলে। 

এতদিনে বুঝিলাম? 

শিক্ষা মোর হয়নি নিস্কল। 

পিতা-- 

আগে ভাবিতাম 

কেমনে মানুষ হাসি-মূথে 

মানুষের বুকে তীক্ষধার তরবারি 
আমূল বিধায়ে দেয়? 

কিন্তু যুদ্ধে একি উদম্মাদনা পিত! ] 


১ম দৃশ্য] সিন্ধ-গৌরব 
সুচীভেছ্য ঘন অন্ধকারে 
শত্র-সৈন্ঠ যবে উঠিল গঞ্জিয়া__ 
অস্ত্রের ঝনঝনা ঘবে 
নিশাথের নিস্ভন্ধতা দিল ভেদ করি, 
উষ্ণ রক্তল্নোত 
শিরায় শিরায় মোর হস্ল প্রবাহিত | 
মনে হগলো মোর-_ 
ক্ষত্রিয়-সম্তাঁন আমি, 
যশ, মাঁন, বীধ্য সবি 
কোঁষবদ্ধ অসি মাঝে আছে লুক্কাক্সিত । 
দ্ঢ়-করে উন্মুক্ত করিয়া! অসি 
বাপ দি শক্র-সৈন্ত মাঝে ! 
তারপর কি করেছি কিছু নাহি জানি। 


বঙগলাল | হও দ7ঘ 
পিতৃ-পুরুষের নাম করহু উজ্জ্বল ! 


রঞ্জন । সে সকলি তব আশীর্বাদ । 
কতবার নিবেদন করেছি চরণে 
সঙ্গে করে নিয়ে ষেতে যুদ্ধে তৰ সনে 
ভুমি শুধু কহিতে আমাবে__ 
এখনে বালক আমি 
পাঁরিব না বুদ্ধ করিবারে । 
এইবার স্বচক্ষে দেখিলে পিতা 
পারি কি ন। পারি । 
কিন্ত পিতা 


রঞ্জল। 


সিদ্ধু-গৌরব ১ম অন্ধ 


আর না থাকিব আমি 

অশিক্ষিত নিরক্ষর সেনাগণ সাথে। 
এতদিন ধরি শুনিয়াছি তোমার নিকট, 
রাজ। তুমি, 

আছে তব অগণিত রাহভক্ত প্রজা | 
তুমি যদি রাজা__ 

তবে আমিই তো সে রাজ্যের ভাবী অধিশ্বর 
আর কতদিন পিতা রাঁথিবে আধারে - -. 
কহ মোরে, 

কবে নিয়ে যাবে রাজধানী মাঝে ? 
যেতে দাও আরো কিছুদিন । 

আরো কিছুদিন ! 

নানা পিতা, 

আমারো কি নাহি সাধ হয় 

দেখিবারে মোর রাজ্য, মোর প্রজাগণে ? 
শোন পিতা 

কল্পনায় কতদিন আমি যেন গেছি 

ওই রাজধানী মাঝে ; 

প্রজাগণ সবে দেখিয়া আমারে 

“জয় যুবরাজ জয় যুবরাজ” বলি 
উচ্চৈঃস্বরে স্বর্ধন৷ করিছে আমায় । 
মোর যতখানি স্থুখ-_ 

ছুঃখী প্রজ! মাঝে যেন দিছি বিলাইয়। ; 
তাহাদের সব ছুঃখ যেন নিছি টানি 


মোর বক্ষমাঝে । 
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ক 
ক্মিত্রা ॥। [ নেপথ্যে ] রক্ষা কর - রক্ষা কর-_ 
রঞ্জন । একি! রমণীর আর্তনাদ ! 
কোথা হতে-_-কোন্‌ দিকে-_ 
( একটি পতিত ভল্প কুড়াইয়া লইক্ ভ্রুত প্রস্থানোগ্যিত ) 
রঙ্গলাল। [বাঁধা দিয়া ] কোথা যাও ? 
রঞ্জন । ক্ষত্রিয় সম্তান আমি-__ 
শুনি এই মর্্মরভেদী আর্তনাদ, 
নিশ্চিন্তে দীড়ায়ে রব” % 
বারণ করো না মোভর । (ত্রুত প্রস্থান ) 
রঙগলাল। নিশ্চয়ই কোন এক সহচর মোর 
আক্রমণ করিয়াছে এ রমণীরে । 
করেছি বিষম ভ্রম-_ 
সঙ্গে করি আনি রঞ্জনেরে । 
সর্ব্ব জুলক্ষণ-যুক্ত দেখিয়া বালকে 
সর্ব-শাস্ত্রে সুশিক্ষিত করিয়াছি আমি । 
অবোধ বালক-_ 
নাহি জানে তার সত্য পরিচয় । 
তীব্র বহ্িশিখা সম-_ 
উচ্চ আশা! প্রজ্ৰলিত হৃদয়-কন্দরে । 
জানে নামি তার পিতা, 
জাঁনে আমি রাজা__নিজে রাজপুত্র । 
কতবার মনে মনে করিয়াছি স্থির 
শুনাইব তারে তাঁর সত্য পরিচয় । 
কিন্তু ভয় হয়-_ 
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শুনে তার সত্য জম্ম কথা, 

আমারে তেয়াগি যদি যাঁয় পলাইয়। । 

হায়রে অবোধ মন 

পর-পুত্র লাগি-_- 

এত মায়া এত আকিঞ্চন। 

[ শৌভনলালের কেশাকর্ষণ পূর্ববক রঞ্জনের প্রবেশ ] 

রঞ্জন । [ রঙক্ষলালের প্রতি ] পিতা-- 

তোমার সৈনিক হেন কাপুরুষ-_ 

রমণীর পরে করে অত্যাচার । 

দেহ অন্গুমতি-- 

উপযুক্ত শান্তি দিই অধম বর্ধরে । 
রঙ্গলাল। কি কর রঞ্জন, 

ছেড়ে দাও এরে ! 
রগ্রন। ছেড়ে দিব! 

কি কহিছ পিতা ? 

নাহি জান কিবা গুরু অপরাধে 

অপরাধী এই নরাধম। 

কুন্ম-কোরক সম, 

শুভ্র এক বালিকার পৃত অঙ্গে 

পাপ লালপায় করিয়াছে হস্তক্ষেপ 

এ হেন বর্বর এই | 

জগতের সর্বাপেক্ষা মহাপাপে 

অপরাধী যেই নরাধম-- 

তাঁরে তুমি বল ক্ষমা করিবারে ? 

না না পিতা পারিব না ক্ষমিতে ইহারে। 


সমদৃষ্] সিন্ধু-গৌরব 


শোভন । 


বঙ্জন । 


শোভন । 


রঙ্গলাল। 


রঙ্গলাল। 
শোভন । 


হে কুমার ! 

শুনিতে কি পারি আমি-_ 

কোঁন অধিকারে চাহ করিবারে বিচার আমার 
মানষ-_-এই অধিকারে | 


এ নাজ্যের ভাবী অধিপতি-_ 


এই অধিকারে । 

শুনিতে কি পারি, 

কোন্‌ সে রাজত্ব বার ভাবী অধিশ্বর তুমি__ 
কিবা নাম তার? 

ত্তবূ হও-_স্তব্ধ হও -- 

কি কহিছ তুমি? 

বালকের সঙ্গে সঙ্গে তুমিও কি হয়েছ উন্মাদ : 
না সর্দার-__ 

শুনিব না কোন কথা । 

তব মুখ চাহি এতদিন ধরি 

এই বালকের সহিক্নাছি বহু অত্যাচার, 

কিন্ত আর না সহিব। 


. রাজপুত্র রাজপুত্র ! 


সম্মুখে দ্াড়ায়ে জনক তোমার, 

জিজ্ঞাস তাহারে-- 

কোন রাজত্বের ভাবী অধিশ্বর ভুমি ! 
সাবধান--এখনেো নিরম্ত হও । 

সর্দার ! 

সামান্ত বালক তরে নাহি কর বাদণ্বিসম্বাদ 
সম! সম অন্ররস্ত অন্চর সনে । 
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দন্্যুর তনয়-_ 
এ হেন স্পর্ধার বাণী তাঁর মুখে 
সহ নাহি হয়। 
রঞ্জন । দত্থ্যর তনয় ! পিতা! ! 
রঙ্গলাল। বৎস! 
রঞ্জন । একি সত্য? 
রঙ্গলাল। কি পুত্র? 
রঞ্জন । নহ তুমি রাজা? 
রঙ্গলাল। ছলনার লীলাভূমি এই বনুন্ধর1। 
শাস্তি শৃঙ্খলার নামে 
ক্ষুধিতের অন্নগ্রাস কেড়ে লয় যেবা-_ 
দুর্ববলেরে ছলনায় করিয়া বঞ্চনা! 
স্বর্ণসৌধে স্বার্থপর যাঁর! করে বাস-_তারা রাজা 
দস্্য আর প্রবঞ্চক ছুয়ে মিলে রাজা। 
রঞ্জন । ছলনা কোরো না মোরে, 
কহু সত্য-_ 
নহ তুমি রাজ? 
রঙ্গলাল। নহি রাজা । 
রঞ্জন। দস্যুবৃত্তি জীবিকা তোমার ? 
রঙ্গলাল। হা-দস্থ্য আমি, 
দস্থ্যবৃত্তি জীবিকা আমার । 
রঞ্জন । এতক্ষণে বুঝিলাম, 
কেন তুমি রাঁিয়াছ মোরে 
জনহীন পার্বত্য গ্রদেশেঃ- 


কেন তুমি মিশিবারে নাহি দাও মোরে 
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রঙগলাল। 
রঞ্জন । 


বজলাল। 


রঙ্জন। 
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উদ্বেগ বিহীন শাস্ত নরনারী সনে, 
সংসারের অবিচ্ছিন্ন সুখ শাস্তি হ'তে 
কেন তুমি রাঁখিয়াছ দূরে সরাইয়া ; 
এতদিনে বুঝিলাম সব। 
অধীর হয়ো! না! পুত্র। 
অধীর ! 
জান তুমি কি হয়েছে মোর ? 
এই পঞ্চবিংশ বর্ষ ধরি যেই উচ্চ আশা! 
হৃদয়ের অস্তঃস্থলে নীরবে নিভৃতে 
সাগ্সিকের অগ্নিশিখা সম 
অতি যত্বে রেখেছিম্ু প্রজ্জলিত করি, 
আজি অকল্মাঁৎ প্রলয়ের বিকট হুঙ্কারে 
নিমেষে নিভিয়া গেল। 
আবাল্যের সাধনা কামনা মোর 
অদৃষ্টের তীব্র পরিহাসে 
অন্তহীন অন্ধকারে গেল মিশাইয়। | 
পিতা--পিতা, 
এতদিন কেন তুমি দাও নাই মোরে 
মোর সত্য পরিচয় ? 
স্থির হও- পশ্চাতে কহিব 
কি কারণে করেছি গোপন । 
কারণ__কারণ-_ 
কি কারণ দেখাবে আমারে? 
কেন তুমি এতদিন ধরি 
উজ্জল মধুর চিত্র ধরিয়াছ সম্মুখে আমার ? 


রঙ্গলাল 


জন। 
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কেন তুমি ত্যাগের মহান্‌ মন্ত্রে 

দীক্ষ। দিয়েছিলে ? 

জান ষবে সবি মিথা-_ 

তবে কেন আদশ রাঁজ্োর ছবি ধরিয়া সন্মুখেঃ 
উম্মাদ করিয়া দিলে দস্থ্য পুত্রে তব? 

কেন তুমি শিখালে না মোরে-- 

হিংস্র শার্দ,লের সম তীক্ষ-নখাঘাতে 

বিদীর্ণ করিয়! বক্ষ উষ্ণ রক্তপান__ 

চিরধর্ম মানবের । - 

কেন তুমি মর্শে মর্মে বোঝালে না মোরে-_ 


স্নেহ, মায়া, ভালবাস! নাহি এ সংসারে ; 


আছে শুধু 

নৃশংসতা, অবিচার, স্বার্থের প্রসার? 
বৎস! 

বুঝিরাছি আঁজিকাঁর এই পরিচয় 
শেল সম বিধিয়াঁছে 

কোমল হৃদয়ে তব। 

সত্য দস্থ্য বটে আমি 

তবু তোর পিতা ; 

পিতা হয়ে মাগিতেছি ক্ষম! তোর কাছে, 
কর ক্ষমা__ 

ভুলে যারে সব অপরাধ । 

পিতা ! 

ধরি পায়- ক্ষমা কর অবোধ সম্তানে, 
চিঘ্াচি অতি রত বাণী । 
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কিন্তু মুহুর্তেক না রহিব হেথা, 
প্রতি পলে শ্বাসরুদ্ধ হইতেছে মোর । 
চল পিতা! চলে যাই__ 
যেথা ছুই চক্ষু নিয়ে যায়। 
ভিক্ষা করি খাওয়াব তোমারে, 
কিন্ত তার পূর্বে 
শপথ করহ তুমি স্পর্শ করি মস্তক আমার, 
কতু না মিশিবে আর 
নরাধম দশ্যুদের সনে । 
রগলাল। করিলাম পণ, 
আজি হ'তে-__ 
শোভন । সরঙ্ার! সর্দার! 
উন্মাদ হয়েছ তুমি? 
পথ হতে কুড়ায়ে আনিয়ে 
পালন করেছ যারে, 
তার তরে হেন অধীরতা৷ 
সাজে না তোমার । 
রঞ্জন। কি__কি--কি কহিলে তুমি? 
শোঙন। কহি সত্য-_ 
পুত তুমি নহ সর্দারের । 
পথ হতে কুড়ায়ে আনিয়! 
পুত্রে সম করেছে পালন । 
রঙগলাল। রঞ্জন! রঞ্জন! 
:. চল সবর 
এই স্থান ত্যজি- 
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রঞ্জন 


রঙ্গলাল। 


রঞ্জন । 


রঙ্গলাল। 


রঞ্জন । 


রঙলাল। 


রঙ্গলাল। 


রঞ্জন । 
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একি শুনি 
নহ তুমি-_নহ তুমি-_পিত! মোর ? 
( ক্থলিত ত্বরে ) আমি-_ আমি তব পিতা । 
বিশ্বীস কোরো না পুত্র মিথ্যা বাক্যে এর | 
তৰ স্বর, প্রতি ভঙ্গী তব 
উচ্চৈঃত্বরে কহিতেছে মোরে 
নহে ইহা মিথ্যা কথা। 
বিন্দু মাত্র দয়া! যদি থাকে তব হুদে 
কোরো না ছলনা, 
ধরি পায়-_ 


'উম্মাদ কোরো না মোরে । 


সত্য, পিতা নহি তোর ; 
তবু এতদিন পুত্রের অধিক শ্সেহে 
পালিয়া।ছ তোরে । 
শীঘ্র কহ তবে 
কেবা মোর পিতা ? 
নাহি জানি আমি । 

( রঞ্জন ছুই হাত দিয়া মুখ ঢাঁকিয়া বসিয়া! পড়িল) 
( রঞ্জনের স্বন্ধে হস্ত রাখিয়া মৃছু কণ্ঠে) 
বৎস-_ 
লক্ষ লক্ষ ধূর্জটির প্রলয় বিষাঁণ 
এক সঙ্গে ওঠ বাজি মোর চারি ভিতে ; 
বিশ্বনাণী দাবাগ্নির লেপিহাঁন শিখা 
ওঠ? জলি দাউ দাউ ভীম গ্রভঞ্জনে । 
ব্যথিতের চির-বন্ধু দুর্বার মরণ 
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রক্তাক্ত করাল হস্তে 

ক মোর কর নিপীড়ণ ! (ছুই হস্তে নিঙ্গের কণ্ঠ চাঁপিয়া ধরিল ) 
রঙগলাল। ( বাধা দিয় ) একি কর উম্মাদ বালক ! 
রঞ্জন । ছেড়ে দাও মোরে । 


তুমি-_তুমি কি বুঝিবে 

অভিশপ্ত জীবনের ব্যথা, 

নিক্ষল এ জীবনের দীর্ণ হাহাকার, 

যার নিষ্পেষণে আজি প্রতি অঙ্গ মোর 

উচ্চরোলে উঠিছে কাদির! । 

পথের ভিক্ষুক 

সেও দিতে পারে তার বংশ পরিচয়, 

কন্ত আমি-_- ( অসহা বেদনায় ক রুদ্ধ হইল) 


রঙগলাল। বংশ পরিচয়__সে তে। দৈবের অধীন ; 
নহে তাহ! মানবের শেঠ পরিচয় । 
নিন্ন শৌর্্ে পুরুষত্বে করিয়। নির্ভর 
যেব! পারে করিবারে প্রতিষ্ী অর্জন 
সেই তো মানুষ । 
তোমারে কি সাজে পুত্র হেন অধীরতা ? 
রঞ্জন । বলিতে কি পার মোরে 
আম] হতে নিঃস্ব কেবা এ জগতে আজ? 
বিপুল জগৎ মাঝে 
আপনার বলিবার কেহ নাহি আর; 
আত্মীয় শ্বজন মাত! পিতা 
কেহ --কেহ নাহি মোর। 
রঙ্গলাল। আর আমি কেহ নহি! 


১৪ 


রপ্রণ। 


রঙগলাল। 


বজন। 
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তুই কি জানিৰি পুত্র 

তখনো ফোটেনি কথ ঠাদমুখে তোর 
শুধু এতটুকু হাসি দেখিবার তরে 
কেটে গেছে কত রাত্রি নিভৃতে নীরবে 
না, নাঃ কেহ নহ মোর 

ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও মোরে ! 
তাপ ক্রিষ্ট জীর্ণ শীর্ণ অন্তর আমার 
একমাত্র তোরি শ্েহ পরশনে 

আছে সঞ্জীবিত। 

চল্‌ বাপ-_গৃহে চল্‌ ! 

গৃহ ! 

কোথা গৃহ মোর ? 

কোথা চাহ নিয়ে যেতে মোরে ? 
কলহান্ত মুখরিত মানব সমাজে ? 
স্মরণেও শ্বাসরদ্ধ হইতেছে মোর। 

না না পারিব না, 

পারিব না যাইতে সেখানে । 

পিতাঃ 

জনমের মত আজ লই বিদার। 


রঙ্গলাল। হানি বাজ বক্ষে মোর 


রঞ্জন । 


কোথ|! বাঁবি আমারে ছাড়িয়া 

ওরে, বাইতে দিব না তোরে, 

নির্দয় নির্মম । (হাত চাঁপিয়ী ধরিল) 
ছেড়ে দাঁও-- ছেড়ে দ(ও মোরে? 

মুক্ত বিহঙ্গমে 
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আর গারিবে না বীধিয় রাখিতে । 

আঃছেড়ে দাঁও--দাও ছেড়ে__ ( দ্রত প্রস্থান ) 
রঙ্গলাল। ওরে ওরে--শুনে যা--গুনে যা। 

জানি আমি তোর জঙ্ম-কথা) 

জানি তোর পিতৃ-পরিচয় 

শুনে যা গুনে যা 

( রঞ্জনের পশ্চাৎ দৌড়িয়া যাইতে যাইতে হঠাৎ একটি পাথরে আঘাত 

লাগিয়া পড়িয়া গেল। ) 


দ্বিতীয় অন 


প্রথম দৃশ 


শৈলেশ্বরের মন্দির । অন্বর বসির গাহিতেছিল--রাজ। দাহির 
মন্দিরের ভিতর হইতে বাহির হইয়! অন্বরের পাঁশে গেল। 


অন্ধরের গীত 
আমার মনের মুগ্ধ হরিণ কে তোরে ডেকেছে রে। 
বীণীর মায়ায় আপনারে হায় হারায়ে ফেলেছে সে ॥ 
নয়নে তাহার ছল ছল জল, নিদ্ধের ব্যথায নিজেই চঞ্চল; 
আকুল শেফালি ঝরার পুলকে ভূতলে ঝরিছে সে॥ 
পথের গোপনে কোথায় কে আছে 
সে থেজ সে রাথে কি-_- 
গানের আড়ালে বাঁণ যদি থাকে তার যাঁয় আসে কি। 
বধূর বাশরী ডাক দিল বারে 
ঘরের বাধন বীধিবে কি তারে 
বালির দেখালে জোয়ারের জল 
রোধিতে পেরেছে কে? 


দাহির। অম্বর ! 

অন্বর। মহারাজ ! 

দ্রাহির। একটি সত্য কথা বলবে? 

অন্ববর । জ্ঞানাবধি আমি কখনো মিথ্যা কথা বলিনি মহারাজ; 
তার ওপর আপনি আমার অন্নদাতা-_পিতৃতুল্য। 
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দাহির | পুজার বসেছিলাম-_হঠাঁৎ ধ্যান ভঙ্গ হল। তোমার গাঁন 
শুনে আমি মন্দিরের ভেতর থাকৃতে পারলাম না; আমার নিজের, 
অঙ্ঞাতসারে তোমার পাঁশটিতে এসে বসলাম--কিস্ক এসে গান 
শুনতে পেলাম না । আমি শুনলাম 'একটা হাঁহীকার---একটা গভীর 
দীর্ঘনিশ্বা__ একটা মর্শন্তৰ ক্রন্দন-ধবনি। আমার কাছে কিছু 
গোপন করো না অন্বর-_কিসের ছঃখ তোমার ? 

অন্কর |. আমার তো কোন ছুঃখ নেই মহারাজ । 

দহির । আমার কাছে মিথ্যা কথা বলো না নশ্বর! তোমার বুকের 
ভেতর যদি হুঃখ না থাকবে-_ তবে তোমার গান গুনে আমার ছুই 
চোথ জলে ভরে আসে কেন? 

অস্বর। আমাদের কোনট? যে সত্যিকারের সুখ, আর কোন্টা যে 
সত্যিকারের ছুঃখ তা, তো আমরা সব সময় ঠিক বুঝে উঠতে পারি 
নে মহারাজ ? 

দাহির। তুমি অন্ধ বলেঃ তোমার কি কোন ছুঃথ নেই অন্বর ? 

অন্বর। কিন্বন্যে ছুঃথ করব মহারাজ? আপনি দয়া করে আমাকে 
আশ্রয় না দিলে-_ছু”মুঠো খেতে না দিলে, আমাকে হয়তো রাস্তায় 
অনাহারে শুকিয়ে মরে পড়ে থাক্‌তে হ'ত; আজ যর্দি আপনার 
দয়ার উৎস গুকিয়ে যায়-_যদ্দি আপনি আপনার দয়া ফিরিয়ে 
নেনস্পতবে কি আপনার উপর আমার অভিমান করা চলে? 

দাহির। একবার দয়া করে--বিনা অপরাধে কারও ওপর থেকে দয়! 
ফিরিয়ে নেওয়া মহাপাপ, ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি যেন কথনে! 
আমার এমন ছুর্্মতি না হয় । 

অন্বর । দান ক”রে দান ফিরিয়ে নেওয়! মহাপাপ? 

দাহির। নিশ্চয়। 

'অস্থর। এ কথা যে আমি বিশ্বাস করতে পারছিনে মহারাজ 

রর | 
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দাহির। কেন? 

অস্বর। আপনার কথা বিশ্বাস করলে আমি যে ভগবানের ওপর ধিশ্বাস 
রাখতে পারবো না। তাঁহলে ষে স্বয়ং ভগবানকে মহাঁপাপী বলে 
মনে করতে হবে। 

দ্াহির। কেন? 

অন্বর। তীর পায়ে আমি কোনদিনই তো! কৌন অপরাধ করিনি, তবে 
তিনি কেন তার দয়া থেকে আমাকে, বঞ্চিত করলেন । আমি তো! 
চিরদিন অন্ধ ছিলাম না মহারাজ । 

দাহির। পেয়ে হারানোর কি যে. ছুঃখ- তাঁতে। আমি বুঝি 
অন্বর ! আজ আমার কিছুরই অভাব নেই--অফুরস্ত শশ্বর্য্য, দেশ- 
ব্যাপী যশ, স্ত্রী-পুত্র, আত্মীয়-স্বজন আর সবার উপর জগন্ধাত্রির মত 
আমার মা অরুণা। কিন্তু যদ্দি বিধাতার অভিশাপে আমাকে সব 
হারাতে হয় তবে আমি এ জগতে কি নিয়ে বেচে থাকবো ! সেবাচ৷ 
তো বীচা নয় সে যে মরণেরও অধিক। অন্বর, তুমি না বললেও 
আমি বুঝতে পেরেছি--তোমার কি দুঃখ । 

অন্বর। আমায় ভুল বুঝবেন না মহারাজ! আমি মিথ্যা বলি নি। 
ধিনি দিয়েছিলেন--তিনিই নিয়েছেন। বিশ্বাস করুন মহারাজ, 
তার উপর আমার কিছুমাত্র অভিমান নেই । ক্ষমা করবেন মহারাজ, 
আপনার পুজার ব্যাঘাত করলেম__এখন তা"হলে আমি । (প্রস্থান ) 


দাহির। কি গভীর বিশ্বীস--কি একান্ত নির্ভরতা । এর কণামাত্র 
বিশ্বাসও যদি আমার ভগবানের উপর থাকতো । 


( অক্লণার প্রবেশ) 
এই যে পাগলী-মা, বুড়ো ছেলের দেরী দেখে তাকে ধরে নিয়ে যেতে 
এসেছিস্‌? | 
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অরুণা। আসব না? সেই কতক্ষণ আগে তুমি পুজা করতে এসেছ, 

এখনও ফেরবার নাম নেই। এতক্ষণ ধরে কি করছিলে বাব! ? 

দাহির। ০িঁযে করছিলেম তা তো আমি নিজেই ভালো ক'রে জানি নে 
মা। তবে এইটুকু মনে আছে দেবদেব শৈলেশ্বরের পায়ে মাথা খুঁড়ে 
একটি সস্তান কামনা করছিলাম । 

অরুণা। সেকিবাবা? 

দাহির। হ্্যা মা-_-এমন একটি সন্তান কামনা করছিলাম যাঁকে আমার 
এই মায়ের পাশটিতে মানায়। বুদ্ধ হয়েছি, প্রত্যেক মুহুর্তে 
মৃত্যুর পায়ের শব্দ আমার কানের কাছে বেজে উঠছে । তাই সময় 
থাকতে পাগলী মাকে__মহাদেবের মত পাগল বাবার হাতে স'পে 
নিশ্চিন্ত হ'তে চাই । 

অকুণা। তুমি ভারি দুষ্ট, হয়েছ বাব । আমার অন্থ অত ভাবতে হবে 
না। আমি কখনো বিয়ে করবে৷ না । 

দাহির। সাধ ক'রে কি আর পাগলী বলে ডাকি, এখন বিয়ে করবো 
না বল্ছিস্‌ কিন্ত এমন দিন আসবে_-যখন এই বুড়ে। বাপের কথা 
একটি বারও মনে হবে না। তখন হয়তো--কোঁথায় কোন দূরদেশে 
কার ঘর আলো! ক'রে থাকবি-_- তোকে দেখবার জন্য এই বুড়ো 
বাপের প্রাণটা ব্যাকুল হয়ে কেদে উঠলেও একটি বার তোকে চোখের 
দেখা দেখতে পাবো না । অরুণা-__অরুণাঃ তুই যদি আমার মেয়ে না 
হয়ে ছেলে হতিস্‌। | 

অকরুণা।' কেন বাবা ? 

দাহির। তাহলে কেউ তো তোকে আমার বুক থেকে ছিনিয়ে নিতে 
পারতো ন! মা। 

অরুণা। তোমাকে না দেখলে আমি যে থাকতে পার না বাবা । তোমার 
কাছ থেকে আমাকে দূরে পাঠিও না-_-আমার যে বড় কষ্ট হবে। 
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দাহির। আচ্ছাঁ-তাই হবে মা_তাই হবে। 

অরুণা। আঞ্জ দশ দিন রাজধানী ছেড়ে এসেছি--আর কতদিন এখানে 
থাকবে ? 

দ্াহির। এখানে একলাটি থাকৃতে বড় কষ্ট হচ্ছে_না মা ? 

অরুণা। তুমিও তো একল! আছ, তোমারও তো কষ্ট হচ্ছে? 

দাহির। না মা, এখানে থাকতে আমার কোন কষ্ট হয় না । রাজধানীতে 
যখন থাকি-_রাজ-কার্য্যের গুরুভার আমার সমস্ত চিস্তাকে আচ্ছন্ন 
করে রাখে । পুঞ্জাযর় বসেছি-_বিশ্বনাথের চরণ ধ্যান করছি 
সহস! সেই চিন্তাকে ডুবিয়ে দিয়ে রাজ্যের চিস্তা, প্রজাদের স্থুখ- 
ছুঃখের চিস্ত/ আমার একাগ্রতা ভঙ্গ ,ক?রে দেয়__ আমি পূজা ভুলে 
যাই। তাই মাঝে মাঝে সংসারের কোলাহল থেকে দুরে-_.এই 
নির্জনে-_শৈলেখ্বরের মন্দিরে বিশ্বনাথের চরণ ধ্যান করতে আসি। 
পূজা শেষ হয়েছে? আয় মা । 

অরুণা । ঠাকুরের জন্য সুন্দর মালা তৈরী করে রেখেছি । তুমি-একটু 
দাড়াও বাবা, আমি এখনই নিয়ে আসছি । ঠীকুরের গলায় মালা 
পরিয়ে দিয়ে ঠাকুরকে প্রণাম করে তোমার সঙ্গে ফিরে যাঁব। 

(অরুপার প্রস্থান ) 

দাহির। কি যেযাছু জানে একদণও ছেড়ে থাকতে পারি না। মায়ের 

আমার বয়স হয়েছে--আর তে! বিলম্ব করা যায় না। 
( শেষাকরের প্রবেশ ) 

দাহির। একি-শেষাকর ! তুমি হঠাৎ রাজধানী ছেড়ে এখানে? 
কি সংবাদ? 

শেষাকর। আরবের দূত আপনার নিকট এসেছে। সংবাদ অত্যন্ত 
গুরুতর--তাই আপনার বিশ্রামের ব্যাঘাত করতে বাধ্য হয়েছি। 

দ্াহির। আরব দূত আমার নিকটে এসেছে ! কি প্রয়োজন? 
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শেষাকর। কিছুদিন পূর্বে সিংহলের রাজা একটি মহা তরণী বহু দ্রব্যে 
পরিপূর্ণ করে আরবাধিপতির জন্য ভেট পাঠিয়েছিল । সিন্ধু- 
উপকূলে দস্থ্যদল সেই তরণী লুঠন করেছে--তাই আরব-নরপতি ক্ষতি 
পূরণের দাবী করে আপনার নিকট দূত পাঠিয়েছে । 

দাহির। আমার রাজ্যে এতবড় একটা লুঠন হয়ে গেল--অথচ আমি 
তার কোন সংবাদই জানিনা, আশ্চর্য্য ! কিন্ত আমি বুঝতে পারছি 
না__এই লুঠনের জন্য আমাকে কেন দায়ী করছে? - 

শেবাকর। এ অনর্থ আপনার রাজত্বে ঘটেছে-_হয়তো! এই কারণ । 

দাহির। অদ্ভুত কারণ ; কোথায় সিন্ধু-উপকূলে দক্থ্যগণ লুণ্ঠন করেছে-_- 
তার জন্ত আমি দায়ী! যদি আমি এই অনুরোধে অসম্মত হই? 

শেষাকর। তা হ'লে অবিলম্বে আরবের সৈম্ত-শ্রোতে সিন্ধুদেশ প্রীবিত 
হবে। 


দহির। তাইতো--এ দেখছি বিষম বিপদ। শেষাকর, আমি বুঝতে 
পারছিনে--এখন আমার কি কর্তব্য । 


শেষাকর। বাল্যকাল থেকে ঈশ্বরের আজ্ঞার মত আপনার সমস্ত আদেশ 
ভাল মন্দ বিচার না! করে পালন 'করেছি। আপনাকে উপদেশ 
দেবার মত ধৃষ্টতা আমার কখনও হয়নি। আপনি যদি অনুমতি 
দেন--তবে আমার যা! বলবার আছে আপনার চরণে নিবেদন করি। 

দাহির। বেশ বল। 

শেষাকর। কে সে হাজ্জাজ! কি সাহসে--কি স্পদ্ধার সে আমাদের 
রক্ত-চক্ষু দেখায়? সে আমাদের কাছে ঢূত পাঠিয়েছে অনুরোধ 
জানাবার জন্য নয়--তাঁর আদেশ জাঁনাবার জন্য । দূর আরবের 
মক্ষ-প্রাস্তরে বসে” হাজ্জাজ হিন্দুর উন্নত শির ধূলীয় লুটাতে চাচ্ছে। 
অবনত মন্তকে এই অপমান সহা কর! আমাদের কখনই উচিত নয়। 
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দ্াহির। সবই বুঝি, কিন্তু অসম্মত হওয়ার পরিণাম বুঝতে পারছ 
শেষাকর ? পর 

শেষাকর। হা, তা বুঝতে পাঁরছি। জাঁনি আমিন তাঁর প্রস্তাবে ' 
অসম্মত হ'লে অবিলম্বে সমস্ত সিন্ধুদেশ রক্তন্োতে প্লাবিত হবে। 
কিন্তু তবু আমার মনে হয় মহারাজ, জীবনের চেরে মাঁন শ্রেয়ঃ | 

দাহির। সবই জানি-_সবই বুঝি । শেষাকর, একবার স্থির নেত্রে 
নুজলা ম্ৃফল। এই দেশের পানে চেয়ে দেখ-_যার প্রত্যেক পল্লীর 
প্রত্যেক তরুলতা শান্তির সন্গেহ স্পর্শে ষন্ীবিত হয়ে উঠেছে। 
প্রত্যেক গৃহ থেকে লকাল-সন্ধ্যাপ্ শঙ্খ-ঘণ্টার মঙ্গলধবনি ঘোর শব্দে 
গগন-পবন মুখরিত ক/রে, দেবতার চরণ-উদ্দেস্তে উদ্ধে ধেয়ে যাচ্ছে। 
কি নিশ্িন্ত নিরুদ্ধেগে প্রত্যেক প্রজা কালযাঁপন করছে! আজ 
যদি আমার তুচ্ছ মান রক্ষা করবার জন্য হাজ্জাজকে প্রত্যাখ্যান 
করি, তা হলে মৃত্যু লেলিহান রক্ত-জিহ্বা বিস্তার ক'রে সি্ধুর প্রান্ত 
হতে প্রাস্তাস্তরে ছুটে যাবে। তুচ্ছ অর্থ দিয়ে এই দারুণ বিপদ থেকে 
যদি উদ্ধীর পাওয়! যায়--তবে সে চেষ্টা করা কি উচিত নয় 
শেষাকর? 

শেষাকর। কিন্ত মহারাজ-_-আজ যদি হাজ্জাজকে তার দাবী মত অর্থ 
দেন, তবে আপনাকে দুর্বল ভেবে কাল অন্য ছলে নে আপনার নিকট 
অর্থ দাবী করবে। তখন আপনি কি করবেন মহারাজ ! 

দাহির। তোমার কথা যে একেবারে যুক্তিহীন তা নয়। আরব-দুতকে 
কোথায় রেখে এসেছ ? 

শেষাকর। তাঁকে সঙ্গে করে নিয়ে এসেছি । 

দাহির। তাকে এখানে নিয়ে এম; তার নিজের মুখে শুন্তে চাই. 
হাজ্জাজ আমার কাছে কত অর্থ চাঁয়। [ শেষাকটৈর প্রস্থান ] 

বিশ্বনাথ! শৈলেশ্বর ! 
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আপশৈশব আরাধন! করিয়াছি চরণ তোমার, 
ধ্যানে জ্ঞানে তোমা ছাড়া নাহি জানি কিছু ; 
কহ মোরে কি কর্তব্য এ মহা সঙ্কটে ? 
| [ রঞ্জনের প্রবেশ ] 
রঞ্জন। . তুমি রাঁজা? 
দাহির। কেতুমি? ূ 
রঞ্জন | দরিদ্র যুবক আমি-_- 
নাহি মোর অন্য পরিচয় । 
কোথা রাজ ? 
আছে কিছু নিবেদন চরণে তাহার । 
দাহির। নিঃসক্কোচে কহ মোরে- আমি রাজ। । 
রঞ্জন। তুমি! 
ভাগ্যবান--মহাভাগ্যবান আমি 
তাই তব পেয়েছি দর্শন ; 
'লহ দেব প্রণাম আমার । 
হর । কহ বৎস কিবা প্রয়োজন ? 
রঞ্জন। হেরাজন্‌! 
, আসি নাই তব পার্থ নিজ কার্য্য আশে । 
নিরাশ্রয় শরণার্থী ছুটি বালিকার তরে 
- বহু দূর হতে আসিয়াছি তোমার সকাশে । 
দাহির। কেবা তারা--কিবা পরিচয় ? 
রঞ্জন। পরিচয় ! 'নাহি জানি কিব! পরিচয়, 
তবে বনু ছুরদ্দেশে বাঁস তাহাদের । 
দস্থ্য আক্রমণে আত্তমিয়-্বজনহার! হয়েছে তাহারা, 
ফিরে যেতে চায় এবে নিজ জন্মভূমি | 


১৬০] 


দ্াহির। 
রঞ্জন। 


দাহির। 


সিন্ধ-গৌরব [২য় অন্ক 


উপযুক্ত রক্ষী সহ তাহাদের দাও পাঠাইয়া-- 
জানাইতে এই আবেদন চরণে তোমার 
আসিয়াছি হেথা। 
কোথায় তাহারা ? 
হ*লে আজ্ঞা এই দণ্ডে করি উপস্থিত 
সকাশে তোমার । 

[ শেষাকর ও ইব্রাহিমের প্রবেশ ] 
[ রঞ্জনের প্রতি 1 তিষ্ঠ ক্ষণকাল, 
পশ্চাতে শুনিব সব। 


শেষাকর । দূত ! নরশ্েষ্ঠ সিন্ধুরাঁজ সন্মুথে তোমার 


বার্তা তব কর নিবেদন । 


ইব্রাহিম । বীর্য্বান্‌ বীরশ্রেষ্ঠ আরব-নৃপের 


দাহির | 


বার্তা বহি আসিয়াছি মহারাজ সকাশে তোমার । 
তব রাজ্যে দস্থ্যদল করিয়াছে 

আরবের তরণী লুঠন। 

তুমি রাজা, 

দায়ী তুমি এ রাজ্যের প্রতি কাধ্য তরে। 

এ রাজ্যের কোন্‌ কাধ্য তরে 

দায়ী কিম্বা নহি দায়ী আমি 

তোম! সনে সে বিচারে নাহি প্রয়োঞ্ন। 
কহ--কত অর্থ চাহিয়াছে তোমার সম্রাট ? 


ইব্রাহিম । এক লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা ! 
দাহির। এক লক্ষ স্বর্ণমুদ্র। ! 


বর্ণ প্রসবিণী এ ভারত-ভৃমি 
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 নাহিক সন্দেহ 
তবু__এক লক্ষ স্ব্ণমদ্রা অত্যন্ত অধিক। 
ইব্রাহিম। বিচারের ভার নিয়ে আসেনি কিস্কর | 
সম্মত কি অসন্মত প্রস্তাবে তীহার 
এই কথ! জানিবারে আসিয়াছি আমি । 
দাহির। সপ্তাহের শেষে তুমি লভিবে উত্তর। 
ষাঁও এবে ক্লান্ত তুমি, 
লওগে বিশ্রাম | 
শেষাঁকর, কর উপবুক্ত আয়োজন 
বিশ্রামের হেতু । 
ইব্রাহিম । আরো! কিছু আছে নিবেদন। 
মহামান্য হাজ্জাজের উপহার লাগি 
অপূর্ব্ব সুন্দরী ছুই সিংহল-যুবতী 
ছিল সেই তরণীতে । 
গুধু অর্থ নহে-_তাহাঁদেরে! ফিরে দিতে হবে। 
দাহির। অসম্ভব রক্ষা করা এই অনুরোধ । 
অর্থ আমি দিতে পারি রাজকোষ হ'তে, 
কিস্তু কোথা পাঁব তাহাদের আমি ! 
ইব্রাহিম । আজ্ঞ! ভব গ্রামে গ্রামে করহ-ঘোষণ। 
অবিলম্বে মিলিবে সন্ধান। 
দাহির। শেষাকর ! এই দণ্ডে রাজ্য মাঝে করহ ঘোষণ। 
বন্দী করি” নারীঘয়ে | | 
উপস্থিত করিবে যে সম্মুথে আমার, 
উপযুক্ত পুরস্কার মিলিবে তাহার । 
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রঞ্জন । 
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'ঘোষণীর নাহি প্রয়োজন রাজা, 


আমি জানি তাদের সন্ধান । 


দাহির। নিশ্চিন্ত করিলে মোরে বিদেশী যুবক। 


রঞ্জন । 


কহ, কোথায় তাহারা ? 

উপযুক্ত পুরস্কার মিলিবে তোমার । 
পুরস্কার আশে আসি নাই রাজা । 
নিবেদন করিব সকলি চরণে তোমার 
কিন্ত তার পূর্বে জানিতে বাসনা মোর, 
কি করিতে চাঁও তুমি তাহাদের লয়ে ? 


দাহির। নির্কবোধের সম প্রশ্ন করিছ যুবক । 


রঙ্জন। 


দ্াহির | 


বঞ্জন। 
দাহির। 
রঞ্জন । 
দাহির | 


এই মাত্র দূত-মুখে শুনিয়াছ সব; 
তবু তুমি জিজ্ঞাসিছ মোরে 

কি করিব তাহাদের লয়ে? 

মুর্খ আমি নাহিক সন্দেহ, 

তাই পারি নাই বুঝিবারে তব অভিলাষ ; 
এতক্ষণে-_এতক্ষণে বুঝিলাম সব। 
নিরত্তর কেন যুবা . 

কহ কোথায় তাহারা ? 

কহিব না। 

কহিবে না মোরে? 
না-না--কহিব না কতু। 

উদ্ধত যুবক ! 

শীদ্র কহ কোথায় তাহারা ! 
রাজ-আজ্ঞা করো! না লঙ্ঘন | 
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বঞ্জন। জত্য রাজ আজ্ঞা হলে 
অবনত শিরে কবিতাঁম পালন তাহার । 
কিন্ত জানি আমি নহে রাঁজ-আজ্ঞা ইহা । 
শেষাকর । দাস্তিক-যুবক। 
জান তুমি কার সনে কহিতেছ কথা ? 
রঞ্জন। নাহি জানি-_ 
জানিবাব নাহি প্রয়োজন । 
প্রবলেব নিপীড়ন হতে 
সতীত্ব রক্ষার তরে 
আশ্রিতেব আর্তবেশে উপস্থিত 
আজি যে রমণী, 
তাবে যেব নির্ধিবাদে ছেডে দিতে চাঁষ 
এই শক্রব কবলে, 
হলেও সে আসমুদ্র ভাবতের বাজা 
নহে রাজা মোর-_ 
রাজ! বলে তাবে আমি কু ন৷ মানিব। 
দাহির । উদ্ধত যুবক ! 
নহ অবগত তুমি জটিল সাম্রাজ্য-নীতি, 
তাই কহিতেছ হেন প্রলাপ বচন ; 
নাহি জান রাজধর্্ম কিবা। 
রঞ্জন। কিন্ত জানি কিবা ধর্ম মান্ষের__ 
কাবণ মানুষ আমি-_ নহি আমি বাজা। [ গ্রন্থানোন্তত ] 
ইত্রাহিষ। প্রীড়ীও যুবক, 
রাজ! পারে নির্বিচারে ছেড়ে দিতে তোমা 
কিন্ত আমি নাহি পারি। 


বঞ্জন। 


দাহির। 


বঙ্জন। 


সিদ্ধ-গৌরব [২য় অঙ্ক 


করিলাম বন্দী তোমা 
বীরশ্রেষ্ঠ হাজ্জাজের নামে । [ অসি নিষাষণ ] 
সাবধান আরবের দূত ! 
নহি রাজা আমি-_ 
রক্ত-আথি দেখায়ো না মোরে । 
এই দ্ণ্ডে কর অসি কোঁষবদ্ধ তব, 
লহে-”- 

[ অসি নিফাষণ করিয়া অগ্রসর হইল ] 
[ বাধ! দিয়] একি কর- শান্ত হও। 
উম্মাদ হয়েছ তুমি ? 
সত্য হে রাজন্‌, 
তুমি-_-তুমি মোরে করেছ উদ্মাদ। 
মৃর্তিমান হিন্দুধর্ম ভাবিয়া বাজারে, 
কল্পনায় দেব মুত্তি করিয়া অস্ষিত 
এতদিন ধরি নিভৃতে নীরবে 
একমনে করিয়াছি বার আরাধনা, 
আজি তুমি চাহ চূর্ণ করিবারে 
চিরারাধ্য সেই দেবমূত্তি মোর ! 
নানা না দিবনা-দিবনা তোঁম। 
হ'তে হীন জগতের চোখে ! 
কে-কে তুমি 
হিন্দুর উন্নত শিরে 
করিবারে পদ্দাধাত আসিয়াছ আজি ? 
যাও-_দূর হও এই দণ্ডে সম্মুখ হইতে । 


ইব্রাহিম । উদ্ধম-_চলিলাম আমি ) 
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কিন্ত শোন হে রাজন, 

অবিলম্বে অসিমুখে প্রত্যুত্তর পাইবে ইহার । 
ক্ঞ্ন। তবে আর বিলম্ব কোরে না 

বার্ড লয়ে যাও ত্বরা স্বদেশে ফিরিয়া । 

শীঘ্র যাও হে বীর কেশরী, 

সাগ্রহে রহিল রাজ, 

সাগ্রহে রহিন্থ মোর।__ 

তোমাদের উত্তর-আশায় । 

বিদায়-_বিদায়-_ 

( ব্যঙ্ষভরে রঞ্জনের অভিবাদন ও ইব্রাহিমের প্রস্থীন ) 
অাহির । কি করিলে--কি করিলে--অবোধ অজ্ঞান ? 
রঞ্জন। দেবতারে বীঁচায়েছি অপমান হ*তে-- 


এইবার দাও মোরে মৃত্যুদণ্ড রাজ! ! 
(দাহিরের পদতলে পড়িল ) 
ফাহির। দণ্ড! দণ্ড তব, আজীবন রবে বন্দী 
মোর জ্লেহ-কারাগারে ! ( রঞ্জনকে বক্ষে লইল ) 
বস--এস মোর সাথে। ( সকলের গ্রস্থান ) 
(গ্রাম্য রমণীগণের প্রবেশ ) 
নৃত্য ও গীত 
আজ আলোকের বরণ! ঝরে 
সাবের অলকে 
নীল পরীরা পাখনা মেলে 


মনের পুলকে। 
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হালকা হাওয়ায় মেঘের ভেলা, 
আকাশ জুড়ে করছে খেলা, 
প্র খেলারই দোলায় আজি 
ছুলবি বলকে? 
ভোর ভেবে এ কমল-বনে, 
পদ্ম তাকায় আড়-নয়নে 
ঘর ছেড়ে সব বেরিয়ে পড় 
চোখের পলকে । 
(প্রস্থান ) 
(ইব্রাহিম ও সৈনিকগণের প্রবেশ ) 
ইত্রাহিম। আমার প্রাণ যায় তাঁও শ্বীকার__কিন্কধ তবুও এ অপমানের 
প্রতিশোধ না নিয়ে আমি কিছুতেই আরবে ফিরে যাঁব না । 
১ম সৈনিক। ক্রোধে জ্ঞান হারাবেন না। যা করবেন একটু বিবেচনা 
ক'রে করবেন। 
ইব্রাহিম । তোমরা জান না ঘে কি ভীষণ অপমানিত হয়েছি আমি । 
একটা সামান্য বালক ভাবতেও আমার সর্ব শরীর দিয়ে যেন 
অগ্রিশ্ফুলিঙ্গ নির্গত হচ্ছে_-একট! তুচ্ছ বালক মহামান্য হাজ্জাজের 
প্রতিনিধিকে অপমান করতে দ্বিধা করলে না! তোমরা ভেবো না 
ভাই-সব এই অপমান শুধু আমার অপমান-__-এ অপমান শৃরতেষ্ঠ 
হাজ্জাজের অপমান আব্রবের অপমান । 
১ম সৈনিক । সত্য কথা বলেছেনঃ এ মহামান্য হাজ্জাগের অপমান। 
ইব্রাহিম । কেমন করে এ কলঙ্কিত মুখ নিয়ে আরবে ফিরে ফাবে। ! 
কেমন ক”রে সেই বীরশ্রেষ্ঠ হাজ্জাজের সম্মুখে দাড়াব। তিনি ঘখন 
জিজ্ঞাসা করবেন যে আমি সিন্ধু থেকে কি উত্তর নিয়ে এসেছি” 
তখন আমি কেমন ক'রে বলবো যে এরা আমায় অসহায় দুর্বল পেয়ে 
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অপমান করেছে । নী না-আমি প্রতিশোধ না নিয়ে কিছুতেই 
ফিরে. যেতে পারবো না । 

১ম সৈনিক । কি করতে চাঁন? 

ইব্রাহিম । কিযে করতে চাই আমি বুঝতে পারছি না। কিন্তু এমন 
একটা কিছু করবে৷ যাতে এরা বুঝতে পারে, থে আমরা অপমানিত 
হলে অপমানের পূর্ণ প্রতিশোধ নেই । 

১ম সৈনিক। চুপকরুন। এ্রকেযেন এদিকে আসছে। 

ইব্রাহিম । কে এবালিকা ! এ নিশ্চয়ই রাজা দাহিরের কন্যা । ঠিক 
হয়েছে__এইবার আমার অপমানের প্রতিশোধ পূর্ণ মাত্রায় নেব। 
সিংহলের বালিক৷ দুইটার পরিবর্তে এই বালিকাকে বন্দী ক'রে 
হাজ্জাজের পদতলে উপটৌকন দিয়ে 'বলবো--ভারতবর্ষ থেকে 
অপমানিত হয়ে ফিরে আসিনি ; তা'দেরও উপযুক্ত শিক্ষা দিয়ে 
এসেছি । চলে এস-_ 

( ইব্রাহিম ও সৈনিকগণের প্রস্থান ) 
( অরুণ। প্রবেশ করিয়া মন্দিরের দিকে অগ্রসর হইল-_ 
এমন সময় শেষাকর প্রবেশ করিল) 

শেষাকর। অরুণ! ! 

অরুণা; একি! শেষাকর ! তুমি কখন এসেছ ? 

শেষাকর । অনেকক্ষণ এসেছি । 

অরুণা। অনেকক্ষণ এসেছ-_অথচ আমার সঙ্গে দেখা কর নাই। তুমি 
নিশ্চয় জানতে আমি বাবার সঙ্গে এখানে এসেছি । 

শেষাকর। বৃথা আমায় অনুযোগ করো না অরুণা। রাজকার্ে খুবই 
ব্যস্ত ছিলাম তাই তোমার সাথে দেখা করতে পারিনি । 

অরুণা। কি এমন রাঁজকাঁধ্য শেষাকর-__যাঁতে আমার কথা একেবারে 
ভূলে গেছ? 
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“শেষাকর | সিন্ধুর ভাঁগ্যাকাশে প্রলয়ের মেঘ ঘনিয়ে এসেছে-_জাঁনি 
নাতার কি পরিণাম। আরবের দ্ধিপতি হাজ্জীজের সাথে যুদ্ধ 
অনিবাধ্য- আজই তার সুচন! হ'ল। 

অরুণা। সেকি ! আরব তো অনেকদুরে । হঠাৎ তার অধিপতির বিরুদ্ধে 
যুদ্ধের ষে কি দরকার হয়ে উঠেছে--আঁমিতে। তা বুঝতে পারছি 
নাঁ। তার কি অপরাধ? 

শেষাকর । তাঁর কোন অপরাধ নাই অরুণা? অপরাধ আমাদের । 

অরুণা । অপরাধ তোমাদের ? 

শেবাকর | *ই| অরুণ।,» অপরাধ আমাদের--অপরাধ এই দেশের । জানি 
ন। কত যুগ ধরে এই সৌম্যকান্ত আর্যজাতি শাস্ত্রে, শিল্পে, বিজ্ঞানে 
এই পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বলে নিজেকে প্রতিষ্ঠা করেছে__অভ্রভেদী 
হিমাদ্রির মত শুভ্র উচ্চ শির কারো কাছে নত করে নাই । এই তার 
অপরাধ । 

অরুণ | সে তে। বিধাতার 'আশীর্বাদ শেধাকর ! সে কি অপরাধ? 

'শেষাঁকর | জগতের রীতিনীতি অত্যন্ত জটিল, তুমি তা বুঝতে পারবে না । 


অরুণ । অন্তের স্থুখে ঈর্ষ। করা, অনাবিল শাস্তির মধ্যে হত্যার বিভীষিকা 

জাগিয়ে তোল।ই ঘ্দি সে রীতিনীতি হয়, তবে তাতে আমার দরকার 

নেই । আমি বাবাকে বুঝিয়ে বলবো__ধাতে তিনি এই যুদ্ধের ইচ্ছা 
ত্যাগ কয়েন। 


শেষাকর ৷ তুমি জানে। না অরুণা, রাজ্যের কল্যাণের জন্য-_ধর্ম্টের গৌরব 
রক্ষার জন্ত এ যুদ্ধ অনিবার্য । এইমাত্র আরবের দূত মহারাজৈর 
সম্মুখে অপমানিত হয়েছে--মার সেই অপমান করেছে একজন 
অপরিচিত যুবক। . 

“অরুণ! | বুঝলাম তুমিও এ বুদ্ধে মত দিয়েছ । শেষাকর ! নির্শম ঘাতকের 
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মত মানুষের তপু রক্তে পৃথিবীর বুক ভাসিয়ে দিতে তোমার একটুকুও 
কষ্ট হবে না? 

শেষাকর। অরুণা ! দৈনিকের ব্রত যে কি কঠিন, তা তুমি বুঝবে না। ন্নেহ 
মায়া মমতা-_সে বীরের জন্য নয় । মমতার প্রতিচ্ছবি নারী তুমি-_ 
তুমি এ বুঝতে পারবে না। অরুণ ! 

অরুণা । শেষাকর ! 

শেষাঁকর | এ রাজ্যের দীনতম, ভিখারীর জন্যও করুণাঁয় তোমার আখি 
সজল হয়ে ওঠে_শুধু আমার পানে একটিবারও কি চাইবে না? 
অরুণা-_-তোমার প্লেহকি চিরদিন মরীচিকাঁর মত আমায় মিথ্য। 
আশায় ভুলিয়ে রাখবে ? 

অরুণা । আমি তোমাকে স্নেহ করি না ? বাদের কখনো দেখিনি--যাদের 
জানিন! তাদের জন্য বদি আমি কীদি--তবে আবাল্যের সাথী তুমি” 
তোমার জন্য আমার মন কাদবে না? 

শেষাকার । ওই শোন অরুণ!; শ্রান্ত ক্লাস্ত কৃষকের মিলনের গানে সন্ধ্যার 
আকাশ ভরে গেছে । এই মিলন সন্ধ্যায় একটিবার বলো! তুমি আমায় 
ভালবাস। 

অরুণা। তুমি কি জাননা শেষাকর যে আমি তোমায় ভালবাসি? 

শেষাকর। সত্য-_সত্য অরুণ! তুমি আমার ভালবাস ? 

অরুণা । বাসি। 

শেষাকর।॥ এতদিন পরে আমার আজন্মের স্বপ্ন সত্যই কি সফল হবে! 
মহারাজ আমাকে স্নেহের চোখে দেখেন- আমার ভিক্ষা! তিনি কখনই 
প্রত্যাখ্যান করবেন না । তার কাছে নতজানু হয়ে তোমাকে ভিক্ষা 
চাইব, তাধপর তার অন্থমতি হ'লে তোমাঁকে বিয়ে ক'রে-_- 

অরুণ | বিয়ে--আমার সঙ্গে ? 

শেষাকর । হা! অরুণ । 
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অরুণা | না না শেষাকর। বিয়ের কথা বাবাকে বোলো না-_আমি বিয়ে 
করতে পারবে না। 

শেষাকর। আমি কি এতই অপদার্থ । 

অরুপা। সে কথা তো আমি বলিনি। 

শেষাকর | বুঝলাম ভুমি আমাকে দ্বণা কর। 

অরুণা । আমি তোমাকে ঘ্বণা করি-_-ওকথ| বলে আমাকে কই দিও না। 
সত্যি শেষাকর আঁমি তোমাকে ভালবাসি। বাবা আর ম! ছাড়া 

তোমার মত প্রিয় আর আমার কেউ নেই । কিন্ত তবুও বিয়ের কথ 

আমায় বোলো না । বিয়ের কথা শুনলেই একট! অজানা আতঙ্কে 
আমি শিউরে উঠি! 

শেষাকর | অবোধ বালিকার মত কথ! বলছ অরুণা | সমাজের বিধান 
তোমাকে মানতেই হবে-__বিয়ে তোমাকে এক দিন করতেই হবে । 
তবে অকারণ কেন আমায় কষ্ট দিচ্ছ অকণা ? 

অরুণা | চুহূর্ের জন্তও বিয়ের কথা আমার মনে কৌন দিন হয়নি। 
আজ হঠাৎ তাঁর মীমাংসা করে উঠতে পারবো না। শেষাকর-_ 
এইবার আমি ঠাকুরকে প্রণাম ক'রে আসি। 

( অরুণ! মন্দিরের ভিতরে প্রবেশ করিল ) 

শেষাকর । অরুণা- অরুণা, আমার প্রাণের ভাষা বুঝতে পারলে না। 
আজম্মের পিপাঁসার্ত এই অন্তরে- একমাত্র তুমিই শাস্তি দিতে পারতে 
অরুণা--কিস্তু তুমিও নিছুর হলে। 
(শেষাকর ধীরে ধীরে প্রস্থান করিল। কিছুক্ষণ পরে ইব্রাহিম সৈশ্যসহ 
প্রবেশ করিয়া সৈম্তদের প্ত স্থান নির্দেশ করিল । অরুণ! মন্দির হইতে 
বাহির হইবামাত্র ইব্রাহিম ও তাহার সঙ্গীগণ অরুণাকে আক্রমণ করিল) 

অরুপা | কে--কে তোমরা ? 

ইব্রাহিম । চীৎকার করতে দিও না, মুখ বেঁধে ফেল। 
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' অরুণা | শেষাকর। রক্ষা কর- রক্ষা! কর-_ 
(অরুণ মুচ্ছিত হইল। একজন মুসলমান অরুণাঁকে কোলে তুলিয়া লইল) 

ইব্রাহিম । রাজকন্তা মুচ্ছিত হয়েছে, আর ভয় নাই । সমুদ্রতীরে আমাদের 
জন্য তরণী অপেক্ষা করছে। এইবার তীরবেগে অশ্ব চালিয়ে সেখানে 
উপস্থিত হতে হবে। দীহির আর কিছুক্ষণ পরে বুঝবে আমরা 
অপমানিত হ'লে কি ভাবে তার প্রতিশোধ নিই । 
(একটি সৈনিক অরুণাকে লইয়া অগ্রসর হইল। এমন সময় রঞ্জন প্রবেশ 
করিয়া তাহাকে নিহত করিল। অন্ঠান্ত নকলে রঞ্জনকে আক্রমণ 
করিল। আরও দুইজন নিহত হইল। ইব্রাহিম পলায়ন করিল। রঞ্জন 
অরুপাকে কোলে লইয়া ব্যাকুলভাবে চারিদিকে চাহিতে লাগিল। 
এমন সময় শেষাকর প্রবেশ করিল) 

শেষাকর। একি ! কি হয়েছে? 

রঞ্জন। ছুর্বৃত্ের৷ একে হরণ ক'রে নিয়ে বাচ্ছিল। মুচ্ছিত হয়েছেন_- 
শীদ্র জল নিয়ে আসন । ( শেধাকরের দ্রুত প্রস্থান ) 
(রঞ্জন স্থিরদৃষ্টিতে অরুণার মুখের দিকে চাহিয়৷। রহিল। তারপর 
কয়েকবার উদ্ত্রাস্তের মত, “কি সুন্দর, কি স্থন্দর” কহিয়া৷ যেন নিজের 
অজ্ঞাতসারে অরুণাঁকে চুম্বন করিতে উদ্যত হইল । এমন সময় অরুণার 
ুচ্ছা! ভঙ্গ হইল) সে রঞ্জনের দিকে মুহূর্তের জন্য তাকাইয়া একটি 
কাতরত৷ ব্যঞ্জক শব্ধ করিয়া আবার মুচ্ছিত হইল। রঞ্জন ভূমিতলে 
অরুণাকে শোয়াইয় দিয়! দ্রুত প্রস্থান করিল। কিছুক্ষণ পরে শেষাকর 
জল লইয়া! প্রবেশ করিয়া অরুণাকে কোলে লইয়া চোখে-মুখে জল দিতে 
লাগিল। ক্রমে অরুণার মুচ্ছাভঙ্গ হইল। ) 

শেষাকর । অব্ণা-_৬রুণ। | 

অরুণা। শেষাকর 

শেষাকর । আর ভয় নেই অরুণা-_তুমি স্থির হও। 
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অরুণ । এরা কারা শেষাকর ? 

শেষাকর। এরা আরবের সৈম্থ । আজকের অপমানের প্রতিশোধ নেবার 
জন্তে তোমায় হরণ করতে এসেছিল। 

অরুণ । শেষাকর--তবে তুমি আমাকে আজ রক্ষা করেছ ? 

শেষাকর | (ইতন্ততঃ করিষ়1) আমার কি সাধ্য অরুণা-_-ভগবান তোমাকে 
রক্ষা করেছেন। 

অরুণা । আজ ষদ্দি আমায় ধরে নিয়ে যেত তা”হলে কি হত! জীবনে 
তোমাদের আর দেখতে পেতাম না- হয়তো-_-না--ভাবতেও আমার 
সর্ববাঙ্গ কেঁপে উঠছে। কি অদ্ভুত সাঁহস--নিজের জীবন তুচ্ছ করে 
তুমি আজ আমাকে রম্দ! করেছ? তুমি আমাকে এত ভালবাস 
শেষাকর ? | 

শেষাকর। অরুণা-_তুচ্ছ জীবন ; তোমার জন্য ইহকাল পরকাল, সৰ-_ 


সব আমি অনায়াসে বিসর্জন দিতে পারি। তুমি আমার জীবনের 
আরাধ্য প্রতিমা-_তা”কি তুমি এখনও বুঝতে পারনি ? 

অরুণা । আগে আমি কখনও ভাবতে পারিনি যে মান্ষে এত ভালবাসতে 
পারে । শেষাকর, তুমি আমাকে জীবন দিয়েছ__-আমার ধর্ম রক্ষা 
করেছ ; এ জীবনে আর আমার অধিকার নেই__-মাজ হতে এ জীবন 
তোমার। 

শেষাকর । অরুণা-_-অরুণা [ বক্ষে চাপিয়া ধরিল] ক্লাস্ত তুমি চল-_ 
ঘরে ফিরে চল। 
( অরুণ শেষাকরের স্বন্ধে মন্তক রাখিয়! ধীরে ধীয়ে অগ্রসর হইল। 
এমন সময় পশ্চাৎ হইতে রঞ্জন প্রবেশ করিয়। তাহাদের সেই অবস্থায় 
দেখিয়া থমকিয়া দাড়াইল। তাহার হাত হইতে ভল্লটি পড়িয়া গেল। 
সেই শব্দে অরুণ! রঞ্জনকে দেখিয়া চমকাইয়া৷ উঠিল । ) 

অরুণা | কে--কে তুমি? 

রঞ্জন। [ ম্লান হাসিয়া ] আমি এক গৃহহীন দরিদ্র যুবক দেবী 


তূতীয় অস্ক 


প্রথম দৃশ্য 
রাজপ্রাসাদ-সংলগ্ন উদ্যানের এক পার্খব। সুমিত্র! একাকিনী গাহিতেছিল। 


স্থমিত্রার গীত 

নিশীথ নিবিড় অতি-_ ঘন তিমিরে 
বিজলী শিহরি উঠে, মেঘেরে চিরে । 

ধার। ঝরে ঝর্‌ ঝর 

হিয়া কাপে থু থয়্‌ 
পথ-রেখা ক্ষীণতর, আকুল নীরে। 
পাগল উঠেছে মাতি গগন ঘেরি, 
মেঘে মেঘে বাজে ভার বিজয়-ভেরী ; 

আমারো বুকের ফাঁকে, 

গুরু গুরু দেয়া ডাকে 
ঘরে হিয়! নাহি থাঁকে, লুটে বাহিরে । 

(উদ্যানের একটি প্রাচীর উলঙ্ঘন করিয়া ছদ্মবেশী রঙ্গলাল গ্রবেশ 
করিয়া ধীরে ধীরে পশ্চাৎ হইতে স্থমিত্রাকে স্পর্শ করিল। সুমিত্রা চমকা ইয়া 
উঠিল ।) 
স্ুমিজা। কে? 
রঙগলাল। চিনিতে পার কি মোরে? 
স্থমিত্রা । চিনিয়াছি । 
রঙ্গলাল। ভয় নাই মাতাঃ আমি সন্তান তোমার। 


৬৩৮ 


স্থমিত্রা । 


সিন্ধু-গৌরব [ ৩য় অঙ্ক 


কি সাহসে আসিলে এখানে ? 
শোন নাই তুমি 

তোমারে করিতে বন্দী-_ 

মহারাজ দিকে দিকে করেছে ঘোষণ! ? 


রঙ্গলাল | শুনিয়াছি। 


স্মিত | 


কোন মতে ধরা পড় যদ্দি-_ 
প্রাণরক্ষা স্কিন হইবে তোমার 3 
কেন আসিয়াছ এই বিপদের মাঝে? 


রঙ্গলাল। কোনদিন হও যদি সন্তানের মাতা, 


বুঝিতে পারিবে কেন আসিয়াছি। 
তোমার নিকট কিছু নাহিক গোপন, 
সবি জান তুমি। | 

সে সকল কথ! যাঁক্‌, 

শোন মাতা- স্থিরচিত্তে শোন মোর কথা ) 
আরবের সেনা আসিতেছে 

আক্রমণ করিতে ভারত । 

ধারিয়! প্রান্তরে বাঁধা দিতে তারে 
মহারাজ করেছেন স্থির__ 

সেই হেতু সৈন্য সমাবেশ তথা । 
কিন্তু ইহা নহে সমীচীন-_ 

বিপক্ষেরে এতদূর নির্ধ্বিবাদে 
অগ্রসর হইতে দেওয়া নহেক উচিত । 
হের এই মানচিত্র-_ 

যে পথেতে অগ্রসর আরব বাহিনী, 
অঙ্কিত রয়েছে হেথা । 
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সি্ধুনদ উপকূলে তারকা-চিহ্কিত স্থান 
ঝানবিয়া গ্রাম 
তিনদিকে খরশ্োতা নদী দিয়ে ঘেরা । 
কহিবে রঞ্জনে__ 
করিবারে এইস্থানে সৈন্য সমাবেশ । 
পরে যাহা কর্তব্য সকলি 
বণিত রয়েছে হেথা ; 
সযতনে সাবধানে রাখ মানচিত্র, 
প্রদানিবে গোপনে রঞ্জনে । 

সুমিত । যদি সে জিজ্ঞাসে -- 
কে দিয়াছে মানচিত্র মোরে, 
কি কহিব তারে? 

রঙ্গলাল। কহিও তাহারে-__রক্ষাতরে সিন্ধুর গৌরব 
ভারতের স্বাধীনতা রাখিতে অটুট, 
রাখি গেল ইহা! তার-_ 
[ ম্লান হাঁসিয়। ] রাখি গেল ইহা 
এক ভিখারী সন্গ্যাসী। [ রঙ্গলালের প্রস্থান ] 

( চিত্রার প্রবেশ ) 

চিত্রা । স্বমিজা-_ুমিত্রা-- 

সুমিত্রা । [ জিজ্ঞাস নেত্রে চাহিল ] 

চিত্রা। রাঁজা আমাদের সিংহলে ফিরে যাবার ব্যবস্থা করেছেন। কাল 

প্রাতেই আমর যাত্রা ক'রবো 

স্থমিত্রা ৷ তুমি যাঁও চিত্রা, আমি যাব না। 

চিত্রা । সেকি? 

সুমিত্র/। আমার তো! কেউ নেই সেখানে, তবে কার কাছে যাৰ ? 
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চিত্রা । সেকি ! তোমার বাবা মা-_ 

স্থমিত্রা । যারা নিজের হাতে স্সেহের বন্ধন ছিড়ে ফেলে শক্রর হাতে 
আমায় তুলে দিয়েছে, আমাকে আমার জন্মভূমির কৌ'ল থেকে চির. 
নির্বাসিত করেছে তারা আমার কে? কেন আমি তাদের কাছে 
ফিরে যাব ? 

চিত্রা। তবু-তবু সিংহল আমাদের দেশ) দেশের প্রতি ধুলিকণাঁটিও যে 
স্বর্ণরেণুর মত. পবিভ্র স্ুুমিত্রা! আর তোমার মা যে তোমার পথ 
চেয়ে আছেন। 

স্থুমিত্রা। চিত্রা, চিত্রা, এই দুদিনের পরিচিত আত্মীয়দের ছেড়ে যেতে 
যার প্রাণ কেঁদে উঠে, আজম্মের মধুর স্থৃতি দিয়ে ঘেরা সেই বাড়ী 
বাবা মা ভাই বোনদের চিরদিনের মত ভূলে যেতে কি তার বুকখানা 
ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যায় না? সুখময় পৈশব-ম্থৃতি যখন আমার 
চোখের সামনে ভেসে উঠে, অশ্রুর উৎস কি আমার দৃষ্টিপথ 
রুদ্ধ ক'রে দেয় না? আমার মন কি রুদ্ধ আবেগে দেশের শান্তিময় 
কোলে পুছুটে যেতে চাঁয় না? ন] চিত্রা, আমি সিংহলে ফিরে যেতে 
পারবে না-_তুমি আমায় ফিরে যেতে বোলে! না। 

চিত্রা । দেশে যদি ফিরে না বাঁও, কোথায় থাকবে তুমি? অভিমান 
ক”রোনা স্ুমিত্রা | 

স্থুমিত্রা। অভিমান ! ন| চিত্রা, এ অভিমানের কথা নয় । 

চিত্রা। তবে? 

স্বমিত্রা। এ আমার কর্তব্যের কথা । আরবের বিরাট বাহিনী আজ 
রণোম্মাদনায় ছুটে আসছে শাস্তির রাজ্যে অশাস্তির আগুন জালাতে ; 
এর জন্য দায়ী কারা চিত্র? আঁর রঞ্জন সরল উদার বীর, যে 
আমার কুমারী-ধর্ম রক্ষা ক'রেছে,তাকে কি এই বিপদের মাঝে ফেলে 
দুরে দরে যাওয়া! আমার উচিৎ? 
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চিত্রা। তোমার সব কথাই আমি বুঝেছি স্থমিত্রা ; কিন্ত যখন তোমার 
মা আমায় জিজ্ঞাসা করবেন--আমার স্ুমিত্রীকে কোথায় রেখে এলি, 
আমি তখন কি উত্তর দেব? 

স্থমিত্রা । তাঁকে বলো, তার অভাগী সুমিজা। মরে গেছে। 

চিত্রা । তোমার স্সেহের পুতলি অনা যখন ছুটে এসে আমার গলাঁটি 
জড়িয়ে ধরে জিজ্ঞাসা ক”রবে-_“দিদি, আমার দিদি কোথায় ?” 
স্মিত বলে দাও-_ব'লে দাও কী বলে তাঁকে সাস্বনা দেব? 

স্থমিত্রী । চিত্রা__চিত্রা, আর আমি সইতে পারি না-_সইতে পারি না | 
যাঁও যাও তুমি--চলে যাঁও এখান থেকে । 

( মন্্াহত চিত্রা প্রস্থান করিল ) 


ওগে৷। আমার অভিশপ্ত জীবনের শেষ সাথী! জননী-জন্ম-ভূমির 
কোলে ফিরে যাও । মা মাঁগো- তোমার স্নেহের অমৃত-ধার। থেকে: 
আমি আজ নিজে আপনাকে বঞ্চিত করলাম । 


(সুমিত্রা প্রস্তর আসনে বসিয়া আকুল হইয়! কাদিতে লাগিল। এমন 
_ সময় রঞ্জন প্রবেশ করিল ) 

রঞ্জন। একি ! সুমিত্রাঃ কীদচো কেন? চিত্রা কি তোমায় বলেনি 
কিছু? 

স্থমিত্রা। [ঘাড় নাঁড়াইয়া জাঁনাইল যে বলিয়াছে ] 

রঞ্জন। তবে? তবে কেন কাদছো স্ুমিত্র! ? কালই তোমরা সিংহলে 
যাত্রা ক'রবে, আনন্দ কর আজ । ওকি ! তবুকীদছো ? কেন__ 
তোমার কি আমার কথা বিশ্বাস হচ্ছে না ? 

স্থমিত্রা । আজ তোমার কাছে আমার একটি অনুরোধ আছে। 

রঞ্জন। অনুরোধ কেন স্ুুমিত্রা আদেশ বল। ৮ 

সুমিত । নানা রঞন। আদেশ নয়। অনুরোধ । তোমার কাছে: 
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আমার শেষ ভিক্ষা, বল--বলঃ এই ভিক্ষা থেকে আমাকে বঞ্চিত 
কণ্রবে না। 

রঞ্জন। তুমি কি জাননা স্থমিত্রা তোমায় অদেয় আমার কিছুই নেই__ 

হ্মিত্রা। তবে বল-_বল রঞ্জন, তোমার কাছ থেকে আমায় দুরে পাঠাবে 
না--আমাকে তোমার সঙ্গে ক'রে যুদ্ধে নিয়ে যাবে! 

রঞ্জন । তুমি পাঁগল হয়েছ স্থমিত্রা- যুদ্ধে যাবে কি? জান তো রণক্ষেত্র 
প্রমোদ-উদ্যান নয়। সেখানে হাসিমুখে কেউ পরিচয় জিজ্ঞাসা করে 
না- অস্ত্রমুথে যে যার পরিচয় দেয়। 

স্থযিত্রা। রঞ্জন, যুদ্ধক্ষেত্র কি তা আমি ভাল কোরেই জানি। যত ভীষণ 
দৃশ্ই সে হোক্‌ না কেন, দেখবে আগি হাসিমুখে তা দাড়িয়ে 
দেখবে! ) বল আমায় নিয়ে যাবে ? 

রঞ্জন । তুমি কি বলছে। সুমিত্র! ! পাগল হয়েছ তুমিঃ তা না হ'লে এমন 
কথা তোমার মনে হবে কেন ? নারী তুমি, কোমলতা বিসর্জন দিয়ে 
যাবে সেই আর্তনাদ ভরা রণক্ষেত্রে মৃত্যুর সঙ্গে যুদ্ধ করতে? 
একি সম্ভব ! 

সুমিত্রা | কেন সম্ভব নয় রঞ্জন ? যে নারী হাসিমুখে পতি-পুত্রকে রণ-সাঁজে 
সাজিয়ে মৃত্যুমুখে পাঠাতে পীরে, তার পক্ষে একি কঠিন? 

রঞ্জন । ঠিক__ঠিক বটে স্ুুমিত্রা, আমি বিস্থৃত হয়েছিলাম যে এই নারীই 
জগজ্জননী মহাঁকালীর অংশ-সম্ভ,তা । প্রয়োজন হ'লে ম্নেহের হধা-ধারা 
পান করিয়ে যেমন এরা! পারে জগতকে নব-জীবন দিতে, তেমনি 
আবার দুদ্ভৃতদমনে তাণ্ডবের বিকট লীলায় এরাই পারে ধ্বংস 
ক'রতে। 

স্মিত! । বল আমায় নিয়ে যাবে । জেনো রঞ্জন? আমার মত ক্ষুদ্র 
নারীকে দিস্বেও তোমরা অনেক উপকার পেতে পার। 

রঞ্জন | অনেক উপকার ! একটি নয়-_-ছুটি নয় একেবারে অনেক ! 
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সুমিত্রা । তুমি অমন কোরে হেসো না রঞ্জন, যুদ্ধ তো পরের কথা, এখুনি 
আমি তোমার অনেক উপকার করতে পারি । 

রঞ্জন। অনেক উপকার ? আচ্ছা! একে একে বল স্থমিত্রা, তোমার কথা 
শোঁনবার জন্য অন্তর আমার অধীর হয়ে উঠেছে, আর কিছুতেই 
ধৈর্য্য মান্ছে না । 

সুমিত্রা । ঠ।্র। হচ্ছে ? আচ্ছা রঞ্জন, আ'রব-বাঁহিনী কোন্‌ পথে অগ্রসর 
হচ্ছে বলতে পার? ৃ 

রঞ্জন | নিশ্চয় | 

স্ুমিত্রা । নিশ্চয়! বেশ, তাদের গতিরোঁধ করতে তোঁমরা কোথায় 
সৈন্য-সমাবেশ ক*্রবে ? 

রঞ্জন। এদেশে নূতন এলেছ, নাম শুনে তুমি কেমন কোরে চিন্বে সুমিত! ? 

স্থমিত্রা । তবু বলই না শুনি। 

রঙ্রন। ধারিয়া প্রান্তরে । 

স্থমিত্রা কিন্ত রঞ্জন, আমার মনে হয়» শত্র-সৈন্য ঝানঝিয়। গ্রামের কাছে 
সিন্ধুনদ পার হবে। যদ্দি আমরা! আগে থেকে সেই পথে সৈন্য 
সমাবেশ করি, যদি রাত্রিকালে অতকিতে তাদের আক্রমণ করি তবেই 
আমর। জয়ী হব। 

রঞ্জন । [ সবিশ্ময়ে ] স্থমিত্রা ! 

সুমিত্রা। বিশ্বাস হচ্ছে না রঞ্জন ? বেশ, এই মানচিত্র দেখ! 

[ মানচিত্র দেখাইল - 

রঞ্জন | মানচিত্র ! কে দিয়েছে তোমাকে ? 

স্থমিত্রা। এক সন্গাসী আমায় এই মানচিত্র দিয়েছেন। আরও তিনি 
বলেছেন_-ঙার পরামর্শ-মত কাজ না করলে আমরা কিছুতেই 
জয়লাভ করতে পারবো না । 

রঞ্জন। [ব্বগত ] সন্গ্যাসী! সন্ন্যাসী এর অভিজ্ঞতা কোথা থেকে পাবে 
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তাইতো, কে সে ছন্মব্ণৌ? এ অভিজ্ঞতা; এ দুরদৃষ্টি শুধু একজনের 
সম্ভবপর--তবে কি--তাইতো-_পিতা--পিতা--তবে কি তুমিই 
এসেছিলে ছদ্মবেশ ধরে আমার জ্ঞান চক্ষু উদ্মীলন ক'রে দিতে ? 
কিন্তু পিতা, সঙ্ধ্যাসীর ছদ্মবেশে কি ভোলাতে পারবে তুমি-_ তোমার 
পুত্রকে_তোমার শিল্যকে ? [ প্রকাশ্টে ] স্মিত্রা, শুধু আমি নই; 
আজ হ'তে এ রাজ্যের প্রত্যেক নরনারী তোমার কাঁছে চিরখণী 
থাকবে। 

স্ুমিত্রা । কবে আমরা যুদ্ধ যাত্রা করবে। রঞ্জন? 

রঞ্জন। যুদ্ধে যেতে তোমার খুব আগ্রহ দেখছি, কিন্তু স্তুমিত্রা, আগামী 
বাঁসম্তী-পুণ্রিমা পর্য্স্ত আমাদের অপেক্ষা কোরতেই হবে। এদিন 
রাজকন্যা অরুণার পরিণয় উৎসব-_হাঁসি-আনন্দ-ভরা বাসস্তী-পুণিমা- 
নিশিতে বীরশ্রেষ্ঠ শেষাঁকরের সঙ্গে রাঁজকন্তাঁর বিবাহ । বিবাহের 
উৎসব অস্তে মরণৌঁৎ্সবে মাতবো৷ আমরা শক্রর সঙ্গে সিদ্ধুনদ-তীরে । 

সুমিত্র! | রাজকন্তার বিবাহ শেষাকরের সঙ্গে? 

রঞ্জন । হা, এতে আশ্চর্য হচ্ছো৷ কেন স্থমিত্রা ? রাজকন্তা তো মুক্তকণ্ঠে 
ত্বীকার করেছেন বিধর্মী শক্রর হাত হ'তে যে বীর তার কুমারী-ধর্শব 
রক্ষা করেছেন তাকেই তিনি বরণ ক'রে নেবেন তাঁর জীবনের 
সান্নীপে । তবে আশ্চম্্য হবার এতে কি আছে স্থমিত্র! ? 

মিত্র! । কিন্ত রঞ্জন, রাজকন্য। শেষাকরকে তো ভালবাসে না ! 

রঞ্জন । ভালবাসে না! সত্য বলছে! ? ন! না স্মিত্র| তুমি ভূল করছো । 
আমি নিজের চোখে দেখেছি শৈলেশ্বর-মন্দির-প্রীঙ্গনে নিজে রাঁজকন্তা 
শেষাকরের কাছে আত্মসমর্পণ করেছেন । আর কেনই বা আত্ম 
সমর্পণ করবেন না! নারী স্বভাবতই বীরের প্রতি আকৃষ্ট হয়। 
যে তীর ধর্্ক্ষা করেছে, রাজকন্যার কি উচিত নয় সুমিত্রা,নির্ধিচারে 
সাকেই বরণ কর! ? 
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স্মিত্রা। কিন্তু সে তো মিথ্যা কথা ; শেষাকর তো তার কুমারী-ধর্্ রক্ষা 
করেনি। রা 

রঞ্জন । [ চমকাইয়া ] মিথ্যা কথা! তবে-__তবে কে করেছে সুমিত্রা ! 

সুমিত্রা। তুমি-_রঞ্জন_ তুমি । 

রঞ্জন। আমি? 

সুমিত্রা। হী» তুমি। সে সময় তুমিও তো সেখানে ছিলে। রাঁজকন্য। 
তোমাকে দেখেছিলেন সেখাঁনে। 

রঞ্জন । ইহ, আমি ওই দেবাদিদেব মহাদেবকে প্রণীম করতে 
গিয়েছিলাম । 

স্থমিত্রা। তুমি আমায় ভুল বোঝাতে চেষ্টা করোন! রঞ্জন, আমি সব 

জানি। যে নীচ চোর, পরের গৌরব চুরি ক'রে নিজে বড় হোতে 

চায়, সে কি পারে রঞ্জন, উৎপীড়কের হাত হোতে আর্তকে ভ্রাণ 
ক'রতে ? 

রঞ্জন। ক্তুমিত্রা! সুমিআ ! তুমি আর শেষাকর ছাড় এ কথা কেউ 

/ জানে না। স্ুথমিত্রা, আমার অনুরোধ একথা আর কারো কাছে 
প্রকাশ ক'রো না। 

স্থমিত্র। । কেন প্রকাঁশ করবো না রঞ্জন? তুমি জান, এ কথা গোপন 
ক'রে তুমি অরুণার প্রতি অবিচার ক'রছ। 

রঞ্জন । অবিচার! না না স্ুমিত্রা, পাছে কোনও অবিচার তার প্রতি 
কোরে ফেলি সেই ভয়ে আমি থাকতে চাই-দূরে । 

স্মিত্রা। রঞ্জন, তুমি অরুণাকে ভালবাস? চুপ করে রইলে কেন? 
উত্তর দাও রঞ্জন ! 

রঞ্জন। কি? 

স্থমিত্রা। তুমি অরুণাকে ভালবাস । সকলকে ফাকি দিতে পার, কিন্ত 
আমায়-_আমি যে-_ 
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রঞ্জন। [স্বগত ] আমার অন্তরের বাঁণী ছুটে বেরিয়ে এসে যে কথা 
বল্তে চায়, আমি তো তা বলতে পারবো না। আমি যে নিরুপায় । 
সত্য-পরিচয় জান্তে পারলে সমস্ত জগৎ দ্বণার আমার কাছ থেকে 
দূরে সরে যাবে। 
স্থমিত্র । কি ভাবছে! রঞ্জন? দেখ। আমি তোমায় কত চিনেছি-- 
রাঁজকন্যাকে সত্যই তুমি ভালবাস । 
রঞ্জন। স্মিত্রা-এসব কথা আমাকে বল! তোমার উচিৎ নয়। আর 
কোনদিন বলে। না । 
স্থমিত্র। । আমি জানি তুমি ভালবাঁদ। রঞ্জন, তবে স্বীকার করতে ক্ষতি 
কি? 
রঞ্জন। [কঠোর স্বরে] স্ুুমিত্রা_এখান থেকে যাও-যাঁও আমায় 
- একটু একল। থাকতে দাও । 
( কিছুক্ষণ নির্বাক বিস্ময়ে চাহিয়। থাঁকিয়া--পরে ধীরে 
ধীরে স্ুমিআর প্রস্থান ) 
রঞ্জন । সেইদ্দিন.*'সেই গোধুলি সন্ধ্যায় 
যৌবনের প্রথম পরশ 
জাগ্রত করিয়। দিল চির সু 
অন্তর আমার। 
প্রাণপণ এত চেষ্টা করিতেছি আমি 
তবুও পারি না কেন চিত্ত মোর 
বশ করিবারে ! 
জাগ্রতে স্বপনে 
তারি চিন্তা মোরে ঘেরি 
নৃত্য করে তাগুব নর্ভনে। 
সেও কি- সেও কি ভালবাসে মোরে ? 
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নানা উদ্মাদের সম কার চিন্তা 

করিতেছি আমি ! 

তার আর মোর মাঝে 

পর্বতের মহ! ব্যবধান। 

অস্তর্য্যামী ! অন্তরের ব্যথ! মোর 

সবি জান তুমি) 

তবে কেন চির আধারের মাঝে 

দেখাইয়া! আলেয়ার আলো! 

উম্মাদ করিছ মোরে ? 

শক্তি দাও- দাও শক্তি 

ভুলিতে তাহারে । 

গা তীব্র অন্ধকারে 

লুপ্ত কর মোর যত অতীতের স্থৃতি। (প্রস্থান ) 
( সথীদের সঙ্গে অরুণার প্রবেশ ) 


সখীদের গীত 
আজকে মনে দখিন্‌ হাওয়ার পরশ লেগেছে । 
আঁপন-হারা ফুলকলি ভাঁই-_নয়ন মেলেছে ॥ 
ওলো-_চা সখি তুই মুখটি ভূলে 
ঘোমটা পড়ে পড়ক খুলে 
প্র চপল চোথের মধুর হাঁসি ভূবন মেগেছে। 
( সথিগণের প্রস্থান ) 
(অন্বর প্রবেশ করিয়! একমনে গান গুনিতেছিল ) 
অন্থর। আর একখান! গান গাও তো । 
অরুপা । ওরা যে সব চলে গেছে অন্বর । ওদের ডাকবো ? 
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অন্বর। না, ডেকে দরকার নেই । তুমি বুঝি গান শুনছিলে ? 

অরুণা। হা। তুমি কখন এলে অন্বর? 

অন্থর। দুর থেকে গান শুনে বেশ ভাল লাগল তাই এলাম ? তুমি বে 
এখানে আছ ত। আগে জানতে পারিনি । ওরা বেশ গায়, না 
অরুণা ? ্‌ 

অরুণা | ই! বেশ গায়, ভবে তোমার মত নয়। 

অন্বর। ওদের গানের চেয়ে আমাঁর গাঁন তোমার বেশী ভাল লগে? 

অরুণ । হা, অনেক বেশী। 


অন্বর। হয়তো আগে তোমার ভাল লাগতো» কিন্তু এখন যে তোমার 
ভাল লাগে না তা আমি জানি। 


অরুণ । কি করে জানলে? 

অন্বর। আগে সকাল-সন্ধ্যায় বখন-তখন আমার কাছে আসতে। 
কোনো সময় হয়তে! আমি ছুঃখের সাগরে আমার কল্পনার ভেলাখানি 
ভাসিয়ে দিয়ে চুপটি ক'রে বোসে আছি, তুমি এসে জোর করে 
আমাকে দিয়ে গান গাইয়েছ । গীনের পর গান গেয়ে আমি ক্লান্ত 
হয়ে পড়েছি, তবু তুমি আমাকে থামতে দীওনি। আমার উদাসীন 
মনের ভাঁষাহীন ব্যাকুলতা আমার গানের ছন্দে ছন্দে বেজে উঠতো । 
গাইতে গাইতে আমি নিজেই কেঁদেছি, তুমিও আমার পাশে বসে 
কেঁদেছি । কিন্ত খেলেশ্বর-মন্দির থেকে ফিরে এসে এতদিনৈর মধ্যে 
আমার কাছে ত, কই আসনি। 

অরুণা | না, তা মাসিনি। নম্বরঃ আজ এমন একটা গান গাও ঘা 
গুনে সত্য-সত্যই আমার কাম পায়। 

অন্বর। আজ হঠাৎ এত কান্নার সথ হ'ল কেন অরুণা ? 
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অরুণা । তা জানি নাঃ কিন্ত আজ ভারী কাদতে ইচ্ছে হচ্ছে। 

অন্বর। তবে তে! দেখছি দুঃখ আমারই কেবল নিজস্ব নয়; সংসারে 
ছুঃথ করবার আরও লোক আঁছে। ভগবান তোমায় সবই দিয়েছেন, 
পিতা-মাতার অগাধ-ন্সেহের অধিকাঁরিণী তুমি । তোমার রূপ যে 
কেমন তা আমি দেখিনি কিন্তু লোকের কাছে শুনেছি তুমি অপূর্ব 
সুন্দরী । তোমার আবার দুঃখ কি? 

অরুণ । আমার তো কোন ছুঃখ নেই অহ্বর | 

অস্বর । আবার মিছে কথা 1 দুঃখ নেই? এইযে বললে তোমার কাদতে 
ইচ্ছে হচ্ছে! 

অরুণা | সে কথ! অম্নি বলেছি । 

অন্বর। অরুণা ! আমি তোমায় জানি । তোমার এই পরিবর্তন শৈলেশ্বর 
মন্দির থেকে আরম্ভ হয়েছে । তবে কি অরুণা- লজ্জা করো না, 
তবে কি 

অরুণা। কি? 

অম্বর। তবে কি তোমার যৌবনের আরক্তঞ্রাগ বসপ্ডের নেশায় রঙিন 
হয়ে উঠেছে? 

অরুণ | ছিঃ"*"অন্থর ! 

অন্বর । এতে তো লজ্জা করবার কিছুই নেই অরুণা £ এই যৌবনের গান, 
এই আকুলতা, প্রত্যেক নারী-জীবনেই আসে । আজ্ঞ সেই আকুলতা 
যদ্দি তোমার প্রাণে এসে থাকে তবে তোমার চিরবাঞ্চিতকে পাবে, 
আমি বলছি তুমি নিশ্চয়ই পাবে অরুণা | 

'অরুণা। ভুলে গেছ অন্বর ? গাঁও__ 

. অন্থরের গীত 
আধার-ঘেরা নয়ন আমার-- 
চাই না আলো! চাই না আলো! । 
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কাজ কি আমার রূপের নেশায় 
অরূপশ্রতন বাঁসবৌ ভালো ॥ 
শুনেছি কোন্‌ কমলিনী 
ভাসছে তোমার সরোবরে, 
তাঁর পরশে ফুটলো হাসি-_- 
কোন বূপসীর বিশ্বাধরে ; 
দেখবো না আর এ ভীবনে-_ 
ওগে! কা'র ঘরে কে প্রদীপ জালো। 
( অন্থরের প্রস্থান ) 
অরুণা। কে গোতুমি ! 
স্বপন রাজ্যের মোর একচ্ছত্র রাঁজা, 
স্থদুর সাগর পাঁরে 
বাঁজাইয়া স্থমোহন বীশীটি তোমার 
বারে বারে উন্মাদ করিছ মোরে ? 
মোর ঘুমন্ত চোখের পরে 
আপনার সঙ্ল কাঁজল 
আখি ছুটি রাখি 
কতদিন কত ছন্দে কহিয়াঁছ কথা, 
তবে আজ কেন সজীব হইয়া 
ধর! নাহি দাও 
চির পিপাসিত বাহুপাশে মোর ! 
( শেষাকয়ের প্রবেশ ) 
শেষাকর | অরুণা- অরুণা- 
এখানে রয়েছে তুমি? 
প্রাসাদের প্রতি কক্ষে খু'ক্তেছি তোমারে । 


১ম দৃশ্ঠ ] সিন্ধু-গৌরব ৯ 


অরুণা ! 
এতদিন পরে 
সেই শুভদিন অসিরাছেঃমোর 
ব্যাকুল আগ্রহে যার ছিন্ত প্রতিক্ষায় ; 
কালি প্রাতে রাঁজসভা মাঝে__ 
আমাদের বিবাহের কথা 
মহারাজ নিজে করিবে প্রচার । 
বাসন্তী পৃণিমা-নিশি 
বিবা্ের উত্তম দ্রিবস বলি 
আচার্য করেছে স্থির | 
অরুণা--অকরুণা-_- 
রাণীর দুয়ারে 
আনিলাম এ হেন সংবাদ-__ 
হাসিমুখে কথা কহিবেন৷ তুমি £ 
অরুণা | ( সজল চোখে শেষাকরের দিকে চাহিয়। ) 
শেষাকর-_- 
শেষাকর । একি, জল কেন নয়নের কোলে ? 
অরুণা? অরুণা কিসে ব্যথা 
পাইয়াছ তুমি, 
কহিবেনা মোরে ? 
অরুণা । শোষাকর, একটি মিনতি মোর 
রাখিবে কি তুমি? 
জোধাকর । অমন কাতর স্বরে কহিও ন। কথা । 
তোমার মুখের হাসি ফিরাঁয়ে আনিতে-. 
কহ কিবা করিতে হইবে মোরে ? 
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অরুণা । আরে! এক মাস পরে 
এই বিবাহের কথা! করিতে প্রকাশ-_ 
অন্থরোধ করিও পিতারে। 
শেষাকর ৷ কেন? 
অরুণা | শুধাইও না মোরে। 
কেন, আমি নিজে নাহি জানি। 
শেষাকর। বুঝেছি অরুণা_ 
তুমি নাহি ভালবাস মোরে। 
তাঁই যদি সত্যি হয় কহ অকপটে-_ 
হাসিমুখে আশীর্বাদ করিয়া তোমারে 
চির জীবনের মত এই দণ্ডে লভিব বিদায় । 
অরুপা । শেষাকর ! আমারে বুঝোনা ভুল। 
নহি আমি অকৃতজ্ঞ হেন, 
ভূলে যাব প্রাণদাতা জনে । 
আজো ভুলি নাই 
শৈলেশ্বর মন্দিরের খণ। 
শেষাকর | খণ-_খণ__-খণ, ওই এক কথা । 
অরুণা-_ 
ন্নেহে বন্দী করিবারে পারি যদি কতু 
জীবন সার্থক বলি” মানিব আমার, 
নহে চিরমুক্তি দিলাম তোমারে । ( শেষাকরের প্রস্থান ) 
অরুণ । চলে গেল তীব্র অভিমানে । 
প্রাণপণে এত চেষ্টা করতেছি আমি, 
এত যুদ্ধ করিতেছি হৃদয়ের সনে 
তবু কেন তারে বাঁসিতে পারি না ভাল ! 
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রঞ্জনে হেরিলে যেন 
সর্ব্ব দেহ মোর-__ 
শিহরিয়া উঠে এক অপূর্বব পুলকে । 
না- না শেষাকর প্রাণরক্ষ। 
করিয়াছে মোর, 
বাক্যদান করিয়াছি তারে; 
মোর প্রাণে আর কারে! নাহি অধিকার । 
শেষাকর ! কেন ভালবেসেছ আমারে-_ 
কেন তুমি প্রাণ রক্ষা করিলে আমার ? 
কেন- কেন-__ 
( একটি প্রস্তর বেদীর উপর বসিয়া! দুই হস্তে মুখ ঢাকিয়া ক্রন্দন 
করিতে লাগিল। অপর পার্খ দিয়া রঞ্জন প্রবেশ করিল ) 
রঞ্জন। অন্ধকারে ছেয়েছে গগন, 
বিশ্বনাশী প্রলয়ের প্রতীক্ষায় যেন 
রুত্বশ্বাসে ধীর স্থির র"য়েছে প্রকৃতি । 
হৃদয়ের অন্ধকার আরও নিবিড় 
নির্বাক্‌__শিস্তব্ । ৃ 
পাষাণ-দেবতা! মোর, নির্মম কঠোর ! 
আশৈশব মনে প্রাণে 
তোমারে করিয়! পূজাঁ_ 
আজি মোর এই পুরস্কার? 
অভিশপ্ত সে মুহূর্তে- 
বীর্ধয-দীপ্ত সমুন্ধত ললাট আমার 
কলঙ্কের ঘন রুষ্ণ কালিমায় 
যবে হইল আবৃত, 


৫৪ 
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সমস্ত গ্লানির ভার লইয়া মন্তকে 
কেন আমি ঝশাপ দিচু 

অনিশ্চিত অন্ধকার মাঝে! 
বংশ-পরিচয়হীন সমাজ কলঙ্ক বলি, 
আপনারে বে চিনিলাম-_ 

জীবনের সব আশা 

ডুবাইস়্। সাগরের অতল সলিলে 
কেন আমি ফিরে এনু মানব সমাজে 
জগতের বিদ্রাপ হইয়া ! 

দেবভোগ্য কুন্গমের লাগি; 

কেন তবু হতেছি উম্মাদ ! 

জীবনে পাবনা যারে 

তার লাগি কেন মোর ব্যাকুল অন্তর ? 


( প্রস্তর বেদীর অপর পার্থ উপবেশন করিল, ক্ষণকাল স্তব্ধ খাঁকিয়া 


উচ্ছসিত স্বরে কহিল) 
অরুণা--অরুণ। ! দেবী মোর-- 
কে_কেগো তুমি 
চির-পরিচিত কণ্ঠে ডাকিলে আমারে ? 
কোঁথ। তুমি-__ক্ত দূরে ? 


(রঞ্জনের কণ্ন্বর লক্ষ্য করিয়া ছুটিয়া যাইরার সময় একটি প্রস্তর 


আঁসনে বাঁধা পাইয়! মাটিতে পড়িয়া গেল, বন্ত্রণায় কাতরতাবাঞজক শব্দ 
করিল__রঞ্জন বিছ্যুদ্বেগে ছুটিয়। গিয়। 'অরুণাকে ধরিয়! ভূলিল। অরুণা 


রঞ্জনের দুইটি হাত 'মাপনার বক্ষে টানিয়া লইয়া! _স্বপ্নাবিষ্টের সত কহিতে 
লাগিল) 


ওগো, কি মধুর পরশ তোমাঁর__ 
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রজন। 
অরুণা। 
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কত জন্ম ধরি এই পরশের লাগি-_ 
পিপাসিত অন্তর আমার রয়েছে উন্মুখ | 
এতদিন পরে তুমি এসেছ নিঠুর, 
মিটাইতে মোর অন্তরের তৃষা? 

ওগে! পাষাণ দেবতা মোর-__ 

কথা কও, থেকে না নীরব । 

অরুণা__ 

কে তুমি? 

একি ! রঞ্জন ! 


( রঞ্জনের মুখখনি নিজের চোঁখের সম্মুথে টানিয়া আনিয়া ক্ষণকাল 
উদ্ভ্রান্তের মত চাহিয়া থাকিয়া! পরে লজ্জিত হইয়া রঞ্জনকে ছাঁড়িয়৷ দিল।) 


রগ্রন। 


অরুণা । 


রঞ্জন । 


রাঁজবালাঃ মনে হয় নহ প্ররকতিস্থা' তুমি ) 
অন্ধকারে একাকিনী 

রহিও না দেবী। 

চল গৃহে রেখে আসি-_ 

চল-_-( কিছুদুর যাইয়া কহিল ) 
দাড়াও- রঞ্জন ! 

আচরণে মোর নিশ্চয় হয়েছ তুমি 
অতীব বিম্মিত। 

অন্ধকারে অকন্মীৎ ওই ক তব 
কেন জ্ঞানহারা করিল আমারে-_ 
আমি নিজে তার জানি না কারণ। 
ভুলে যেও মোর আচরণ। 

ভুলে যাব? ভাল তাই হবে। 
ক্লান্ত তুমি-_এবে গৃহে চল দেবী 
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অরুণা | (যাঁইতে যাইতে সহসা ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করিল ) রঞ্জন, 


রঙজজীল। 


অরুণা । 


রঞ্জন । 
অরুণ | 


উর্দো চেয়ে দেখ, অগণিত তারকার মালা 
ঈশ্বরের কোটী কোটী সমুজ্জল আখি, 

ভেদ করি পৃথিবীর গাঁড় অন্ধকার 

নিনিমেষে চেয়ে আছে আমাদের পানে; 
সাবধান- মিথ্যা! কহিও না, 

প্রথমে কোথায় আমি দেখেছি তোমারে ? 
পূর্ব্বে কহিয়াছি আজে! কহিতেছি 

সুচ্ছ? ভঙ্গে আসিবার কালে 

আমারে দেখেছ তুমি শৈলেশ্বর মন্দির প্রাঙ্গনে । 
অসম্ভব ! তাই যদি হবে, 

সেই ধূসর সন্ধ্যায় যখনি দেখিন্ু তোমা__ 
কেন মোর অন্তরাত্ম। 

উচ্চৈঃস্বরে কহিল আমারে 

চির-জীবনের চির-পরিচিত তুমি ? 

দেবী, কাজ আছে মোর-_চলিলাম এবে । 
ক্ষণেক অপেক্ষা কর । 

রঞ্জন ! ভেবেছিন জীবনে কব না কারে-_ 
কিন্ত আর সাধ্য নাই মোর করিতে গোপন । 


নাহি জানি কিবা পরিণাম, 


নাহি জানি কি লাভ তাহাতে, 
তথাপি কহিব আমি । 

যেই ক্ষণে প্রথম দেখি তোমা 
নাহি জানি অমৃত কি বিষ__ 
আকঠ করেছি পান। 
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বুঝিতে না পারি-_ 


সে মুহুর্ত হ'তে 
নরকের জবালা-_ 
কিন্বা ত্বর্গের আনন্দ ধার! 
আচ্ছন্ন করিয়া মোরে করেছে উন্মাদ । 
রঞ্জন! রঞ্জন! আমি ভালবাসি তোম! ! 
রঞ্জন। দেবী! অন্ুমানি ভূলে গেছ মোর পরিচয়, 
ভুলে গেছ কি সম্বন্ধ তোমায় আমায় । 
সামান্য সৈনিক আমি, 
অসি মাত্র সম্বল জীবনে ; 
আর তুমি দেব-স্তৃত মহারাজ দাহির তনয়া ; 
তোমার আমার মাঝে 
পর্বতের মহা ব্যবধান । 
লোক নিন্দা, সমাজ__ 
অরুণ । আর হৃদয়ের ভাষ! বুঝি তুচ্ছ তার কাছে ? 
রঞ্জন । কিন্ত দেবী--অপাত্রে করেছ তুমি 
হৃদয় অর্পণ। 
অন্য এক রমণীরে ভালবাসি আমি | 
অরুণা । না-_না_নাঅসম্ভব-_ 
| এ ছলনা! তোমার, 
মিথ্যা কহিতেছ । 
বঞ্জন। নহে মিথ্যা দেবী__ 
তুমি চেন সেই রমণীরে । 
স্থমিত্রা-_ তাহার নাম। 
অরুণা । রঞ্জন__রঞ্জন-- 
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রঞণ 


সিদ্ধু-গৌরব [ওয় অঙ্ক 


উন্মাদ করোনা মোরে 
নির্দয় নিষ্ট)র | 
স্থখ যদি নাহি পাই, 
সুখের স্বপন ভাল; 
বেঁচে রব তারি স্ৃতি লয়ে, 
সে স্বপন দিও না ভাঙ্গিয়া মোর । 
( চোখে আচল দিয় দ্রুত প্রস্থান ) 
অরুণা-_অরুণা ! শোন প্রিয়তমে ! 
আমি ভালবাসি-_- 


নানা শুন না শুন না তুমি, 
অজ্ঞাতে আমার ক 
মিথ্যা কহিয়াছে-_মিথ্য। কহিয়!ছে ! 
( আপনার গল! টিপিয়। ধরিল ) 


চ্বর্ঘ অ: 
প্রথম দৃশ্য 
পথ 
(লছমীপ্রসাদ ও বীরভদ্রের প্রবেশ ) 


লছমী.। ভাল বিপদেই পড়েছি এই বুড়োটাকে নিয়ে। তাড়াতাড়ি এসো 
খুঁড়ে, তাড়ীতাঁড়ি এসো-_ 

বীরভদ্র। ভুমি তে! বলছে! তাড়াতাড়ি যেতে-কিন্তু আমি বুড়ো মানুষ 
এই ভিড় ঠেলে কি করে আসি বলো তো? কি ভীড় হয়েছে বাবা__ 
জল্মে এমন ভীড় দেখিনি । 

লছমী | ভীড় হবে না-ব্যাপারটা কি! এক আধটা. নয়, ছুঃছুটে। 
যুদ্ধে পাঁরশ্তের সৈনাদের কচু কাটা ক'রে মহারাজ রাজধানীতে ফিরে 
আস্ছেন ! আজ ভীড় হবে না? 

বীরভদ্র। তবে যে শুন্লুম, কোথাকার একটা ছোক্রা যুদ্ধ ক'রে 
শক্রদের হটিয়ে দিয়েছে 

লছমী। আমিও শুনেছি খুড়ো । রঞ্জন ন!-কি তার নাম। কিন্তু যাই 
বল খুড়ো, আমার কিন্তু বিশ্বাস হয় না । বিশ বাইশ বছরের ছোক্‌রা 
যুদ্ধের কি জানে? | 

বীরভদ্র । ঘা বলেছ বাঁবাজী--এ রাজ্যের মহারাঁজ থাকৃতে বড় বড় 
সেনাপতি থাকৃতে কোথাকার এক পুচকে ছৌড়। দু'বার তরোয়াল 
ঘুরিয়ে সব কাজ 'ফতে করে দিলে, একি বিশ্বাস হয়! এই ষে 
তোমাদের খুঁড়োটিকে দেখছে! বাঁবাজী, ছেলেবেলায়__বুঝেছ, 
একবার--তখন তোমাদের জন্মই হয়নি, বুঝেছ--গিয়েছিলাম একটা 
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যুদ্ধে, বুঝেছ--তারপর সে কী যুদ্ধটাই না করেছিলাম । বুঝেছ ? 
বল্লে হয়তো প্রত্যয় ষাবে না, বুঝেছ-_ছুই হাঁতে ছুইখানা তরোয়াল 
নিয়ে এমনি করে ঘুরুতে ঘুরুতে_ বুঝেছ, য1 যুদ্ধটা করেছিলাম 
বাবাজী, বুঝেছ, তোমরা তেমন যুদ্ধ করা কখনে৷ দেখনি_ বুঝেছ ? 
লছমী। আর বিশ্বাস-অবিশ্বাসের দরকার নেই; একটু পা চালিয়ে 
চল দেখিনি-_ আগে গিয়ে ভাল জায়গায় দীড়াতে হবে, নইলে কিছুই 
দেখতে পাব না । 
বীরভদ্র ॥ তুমি বুঝি আমার সেই যুদ্ধের কথাটা! বিশ্বাসই করলে না 
বাবাজী? আর একবার আর একটা যুদ্ধে, বুঝেছ-__ 
লছমী। তোমার পায়ে পড়ি খুড়ো, বাড়ী গিয়ে তারপর বুঝিয়ে দিও-_ 
এখন দয়া করে তাড়াতাড়ি এসে | 
বীরভদ্র । তুমি বাবাজী বিশ্বাসই করলে না-_আচ্ছা_আর একদিন 
বুঝিয়ে দেব। এই খুড়োটাকে বুঝি সহজ লোক ঠাউরেছ ? 
( উভয়ের প্রস্থান ) 
( ছন্মবেশী রঙ্গলাল ও তাহার সহচর শোভনলালের প্রবেশ ) 
শোতন | কহি বারবার 
এখনো ফিরিয়া চল। 
ছল্মবেশ কোনমতে হইলে প্রকাশ 
প্রাণ রক্ষা হবে স্থকঠিন। 
রঙ্গলাল। এতদিন বহু যত্বে এ প্রাণেরে রেখেছি বাচায়ে। 
এত অল্পে যদ্দি প্রাণ যাঁয়ঃ 
আক্ষেপ নাহিক মোর । 
শোভন । অকারণে কেন এ বিপদ মাঝে পড়িছ ঝাপায়ে? 
রঙ্গলাল। অকারণে ! 
শুনিয়াছ বিচিত্র বারতা , 
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দিগ্বিজয়ী পারস্-বাহিনী র 
পরাজিত ছত্রভঙ্গ সিন্ধু-সৈন্য করে । ; 
জান কেবা! সেই দুর্মদ সেনানী 
যার পরাক্রমে, এই অঘটন হইল সম্ভব ? 
রঞ্জন- আমার রঞ্জন, 
স্নেহের পুত্তলি রঞ্জন আমার । 
এ রাজ্যের নগরে নগরে-- 
প্রতি গ্রামে প্রতি গৃহ হ'তে 
কোটী কে উঠিছে কল্লোলি 
মোর রঞ্জনের নাম। 
শুনিতে শুনিতে বিরাট আনন্দে 
বক্ষ মোর উঠিছে ফুলিয়া । 
দণ্ডে দণ্ডে সর্ব দেহ মোর 
রোমাঞ্চিত হইতেছে অপূর্ব পুলকে। 
রঞ্জন-- আমার রঞঙ্জন। 

শোভন | আত্মহার! হয়ো ন। সর্দার, 
ভয় হয় পাছে কেহ শোনে তব কথা । 

রঙ্গলাল। কি করিব-_ 
দুরস্ত উল্লাস ক্ষুদ্র মোর বক্ষ মাঝে 
কতক্ষণ রাখিব চাপিয়! ? 
সে যে মোর পুত্র_-মোঁর শিল্ক-_ 
মোর নয়নের নিধি । 
মোর এ কঠোর বক্ষ উপাধান করি 
সে যে কতদ্দিন নিরুদ্ধেগে পড়িত ঘুমায়ে । 
অধরের সুমধুর হাঁসিটি তাহার 


৬২ সিন্ধু-গৌরব [ ৪র্ঘ অঙ্ক 


ন্নেহের পরশে মোর উঠিত উজ্জল হ/য়ে। 
সকালে সন্ধ্যায় --- 
আশীষ চুম্থন মোর 
দুর্ভেগ্ঘ বন্মেতে তারে করেছে আবৃত । 
কত কষ্টে, কত বত 
শিক্ষা দিছি তারে । 
আমিই যে একাধারে 
পিতা মাতা গুরু । 
শোতন। তোমার এ শ্নেহের উচদ্বাসে__ 
তুমি নিজে সর্বনাঁশ করিবে তাহার । 
তাঁর সনে সম্বন্ধ তোমার 
কোনরূপে হইলে প্রকাশ 
বশ, মান, খ্যাতি অর্জন করেছে যাহা 
হৃদয়ের উষ্ণ রক্ত ঢালি, 
নিমেষে বে চূর্ণ হয়ে বাবে। 


রঙ্গলাল। সত্য--সত্য কহিয়াছ তুমি-- 
একটি কথ।ও আর কহিব না আমি । 
শুধু নিমেষের তরে দীড়াইয়ে দূরে: 
বারেক দেখিব তাঁর গর্বদীপ্ত মুখ । 
তারপর মনে মনে করি আশীর্ববদ 
ফিরে যাবো! মোর সেই নির্জন কুটীরে। 


(রণরাও ও চন্দ্রসেন প্রবেশ করিল) 


রণরাও। আর বাপু দেরী করা যায় না। অনেক বেল! হয়ে গেছে। 
চল এইবার বাড়ী ফিরে চল। 
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চন্ত্রসেন। সে কি হে-এত কষ্ট ক'রে এসে এখন বাড়ী যাব কি? 
না দেখে ফিরে যাচ্ছি না । 

রণরাও। কি আর দেখবে_.মহারাজকে কি আর কোন দিন দেখনি ? 

চন্দ্রসেন |. মহারাঁজকে তো! অনেকদিন দেখেছি-কিস্ত আমাদের সেই 
নৃতন সেনাপতিকে তো কোন দিন দেখিনি। 

রণরাও | নূতন সেনাঁপতির কি আর চারটা হাত বেরিয়েছে বে এই 
ছুপুর রোদে ই| করে ীড়িয়ে আছ? সেও তো আমাদেরই মত 
মান্ষ। 

চন্ত্রসেন | মাঁছ্ষ, এ আমার বিশ্বাস হয় না রক্ত-মাংসের শরীরে কি 
এত তেজ, এত বিক্রম সম্ভব ? ছদ্মবেশী দেবতা--আমাঁদের দেশের 
বিপদ দেখে সশরীরে মর্তভে নেমে এসেছেন । 

রঙ্গলাল। [অগ্রসর হইয়া ] আমার রঞ্জন_-আমার-- 

( শোভনলাঁল বাঁধা দিল * রঙ্গলাল প্রকৃতিস্থ হইল ) 

রণরাঁও | যইটা শুনছি ততটা কিছুই নয় । সব গল্প--সব গল্প। 

চন্দ্রসেন। গল্পই ভোক্‌ আর যাই হোক্‌ঃ তাঁকে একবার না দেখে কিছুতেই 
ফিরে যাচ্ছি না । 

ৃ ( কেতনলালের প্রবেশ ) 

রণরাও। কি দেখলে ভাই? 

চজ্জসেন। আর কতদূর ? 

কেতন। দ্রীড়াও বাবা একটা দম্‌ ছেড়েনি-তারপর বলছি সব কথা। 

রণরাও । মহারাজকে দেখলে ? 

কেতন। ত1 আর দেখলুম না 

রণরাও ৷ কিসে আঁস্ছেন তিনি ? হাতীতে না৷ ঘোড়াতে? 

কেতন। সে আর তোমায় কি বল্বো ভাই__-সে এক বিরাট ব্যাপার। 
মাথা দিয়েছেন তিনি হাতীর ওপর আর পা ছুটা রেখেছেন ঘোড়ার 
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ওপর । মুখে বলছেন মার মাঁর-_কাট কাট। কি ভীষণ আওয়াজ রে 
বাবা__ 

চন্্রসেন। মাথা দিয়েছেন হাতীর উপর আর পা দিয়েছেন ঘোড়ার 
উপর- একি কখনো সম্ভব ? 

কেতন। কি-_-আমাকে মিথ্যাবাদী বলা ! কণ্টা রাজরাজড়া দেখেছ? 

চন্ত্রসেন। তোমার মত হাজার গণ্ড। না দেখলেও ছু* একটা দেখেছি। 
যাক সে কথা--আমাদের নৃতন সেনাপতিকে দেখলে? 

কেতন। সে আবার কে? 

চন্দ্রসেন। যিনি এ যুদ্ধে মুসলমান সৈন্যদের পরাস্ত করেছেন। 

কেতন। মহারাঁজই তো যুদ্ধ ক'রে তাঁদের পরান্ত করেছেন- সেনাপতি 
টেনাপতি কেউ নেই। 

চন্ত্রসেনা তবে দেখছি তুমি কিছুই জান না_ 

কেতন । কি-আমি কিছুই জানি না|! এত বড় কথ|--আমাকে 
অপমান? 

রঙ্গলাল। [অগ্রসর হইয়া] সত্য সত্যই মহীশয় আপনি কিছুই জানেন নাঁ_ 

কেতন। তুমি আবার কে এলে হে ফয়্ফয়্‌ করতে ? 

রঙ্গ। সে যেই হই | সেই নবীন সেনাপতি না থাকলে এ যুদ্ধজয় 
অসম্ভব হতো । প্র 

কেতন। অসম্ভব হত--তুমি বল্লেই হলো-_অসম্ভব হ'ত ! কোথাকার 
লোক তুমি হে-_যুদ্ধক্ষেত্রে আমাদের সেনাপতি শেষাকর ছিলেন, 
মহারাজ শ্বয়ং উপস্থিত ছিলেন-_-আঁর তুমি বল্ছে! সেই কোন একটা 
ডে"পো ছোক্রা না থাক্‌লে যুদ্ধে আমাদের জয়ই হতো! না। ** 

রঙ্গলীল। খবরদার, তোমাদের সেনাপতি কিম্বা মহারাজের সাধ্যও ছিল 
না এই যুদ্ধ জয় করা । 
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কেতন। কী--এত বড় কথা আমাদের সামনে আমাদেরই মহারাজের 
নিন্দা । কে তুমি হে ? ( ছন্মবেশ টানিয়া লইল ) 
রণরাও । চিন্তে পেরেছি-_ডাঁকাঁতের সর্দার-__রগলাল, ধর ধর-_ 
বাধো বাধো- 
( রঙ্জলালকে সকলে মিলিয়! বন্দী করিল। শোঁভনলাল পলায়ন করিল। 
সৈম্তগণের সহিত রাঁজ। দাহিরের প্রবেশ ) 
রণরাও। মহারাজ! দস্যপতি রঙগলাল পড়িয়াছে ধরা । 
দ্রাহির। উত্তম সংবাদ। 
| দেহ মোরে সত্য পরিচয়-_কেবা তুমি? 
রঙ্গলাল। শুনিয়াছ নাগরিক মুখে মোর পরিচয়, 
পুনরায় জিজ্ঞাসার নাহি প্রয়োজন । 
দাহির। তুমি সেই অত্যাচারী 
বর্ধর তশ্কর_- 
জম্মাবধি দুর্বলেরে করি নিপীড়ন 
শান্ত বক্ষ ধরণীর 
নর-রক্তে করেছ প্লাবিত ? 
নাম শুনি তব-__ 
আতঙ্কে শিহরি ওঠে 
এ রাজ্যের যত নরনারী। 
জান তুমি__ 
তোমার কার্যের ফলে, 
স্বামীহীন। পুত্রহীনা লক্ষ-লক্ষ নারী 
আর্তম্বরে লুটায় ধরায় । 
কালি প্রাতে করিয়া বিচার 
আদর্শ দণ্ডেতে তোমা করিব দণ্তিত। 


৬৬ সিন্ধ-গৌরৰ [ ৪র্থ অঙ্ক 


রঙ্গলাল। বিচারের কিবা প্রয়োজন ? 
অতি গুরু অপরাধে অপরাধি আমি; 
করিয়াছি এ রাজ্যের মহা সর্বনাশ 
কিবা ফল বিলম্ব করিয়া, 
এখনই দাঁও মোরে মৃত্যুদণ্ড রাজা। 


দাহির। স্তব্ধ হও দুরন্ত তন্কর | 
কালি প্রাতে রাজসভা মাঝে 
সমবেত প্রজার সম্মুখে 
দণ্ড তব করিব প্রচার। 
মহারাজ দাহিরের জয় ! 
নেপথ্যে 
জয় নূতন সেনাপতির জয় ! 
রঙ্গলাল। এ বুঝি আসিছে রঞ্জন ! 
হায় হায় নিজ দোষে 
সর্ধনাশ করিলাম তার । 
( প্রকাশ্যে) রাজা _রাজা-_- 
শুনিয়াছি দয়ার সাগর তুমি । 
একটি মিনতি মোর, 
শেষ ভিক্ষা! হতে মোরে করোনা বঞ্চিত। 
আদেশ? ঘাতকে-- 
এখনই বধ্যভৃূমে লউক আমায়ে। 
রঃ মহারাজ দাহিরের জয় ! 
নেপথ্যে” ও 
জয় নূতন সেনাঁপতির জয় | 
দাহির। নিয়ে যাও সম্মুখ হইতে । 


১ম দৃশ্য ] সিন্ধু-গৌরব ৬৭ 


(“রঞ্জন ও সৈন্য গণের প্রবেশ ) 
দাহির। এস বৎস-- 
নাহি জানি কোন পুণ্যফলে 
পেয়েছি তোমারে । 
শুন শুন প্রজাগণ মোর ! 
এই সেই বীর যুবা, 
বাহুবলে যাঁর ছিন্ন ভিন্ন আরব-বাহিণী | 
এই সেই বীর শ্রেষ্ঠ, 
আরবের কব্ল হইতে যেবা 
রক্ষিয়াছে ভারতের মান। 
রঞ্জন ! শোন স্থসংবাদ, 
যার লাগি ঘরে ঘরে 
উঠিয়াছে ঘোর হাহাকার 
সেই নরাধম দস্থ্যপতি রঙ্গলাল 
পড়িয়াছে ধরা । 
রঞ্জন। বন্দী রঙ্গলাল! 
কোথায় সে দস্যপতি রাজা ? 
(রাজা দাহির রঙ্গলালকে দেখাইয়। দিল। 
রঞ্জন রঙ্গলালের পদতলে পড়িল ) 
পিতা--পিতা--পিতা মোর-- 
রঙ্গলাল। ওরে-_-ওরে-- 
আর তে! পারি না, 
এ রাজ্যের শ্রেষ্ঠ বীর আমার রঞ্জন ; 
দন্্যর তনয়, | 
নিজ বানু বলে 


৬৮ 


রঙজন । 


রজলাল। 


রঙ্জন। 


দাহির | 


সিন্ধু-গৌরব [৪র্ঘঅঙ্ক 


জগতের বুকে আজ 
করিয়াছে প্রতিষ্ঠা আপন । 


পিতা_-আশীর্বাদে তব 

মোর চেয়ে ভাগ্যবান এ জগতে কেবা! 
পিতা- পিতা ! 

করুণার পৃত মন্দাঁকিনী 

ছড়াঁইয়। নয়নে আননে, 

ভাক মোরে রঞ্জন বলিয়া । 

একবার নাও বুকে তুলে-_ 

ছোট শিশু রঞ্জনেরে যে নিবিড় দ্মেভে 
বক্ষে তব ধরিতে চাপিয়৷ । 
ভগবান্‌-_ভগবান্‌-_ 

এত বড় অভিশাপ কেন দিলে মোরে, 
পদতলে পড়ি মোর প্রাণের দুলাল 

বক্ষে তারে তুলে নিতে নাহি অধিকার । 
একি |! 

শৃঙ্খলিত তুমি আজ আমার সন্মুখে ! 
রাজা- রাজ। ! 

জীবনে কাহারো কাছে আপনার লাগি, 
কোন দিন কোন ভিক্ষা চাহি নাই আমি) 
প্রথম ভিক্ষায় মোরে করোন৷ বঞ্চিত। 
ধরি পায়, 

মুক্ত করি দাও তুমি পিতারে আমার । 
একি অসম্ভব বাণী 
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শুনিতেছি, আমি । 
পিতা তব-_দস্থ্য রঙ্গবাল? 
রঙ্জন। হা। রাজ, 
পিতা মোর দস্থ্য রঙ্গলাল। 
রঙ্গলাল। না না__মিথ্যা। কথা, 
নহি--নহি আমি পিতা রঞ্জনের | 
দ্াহির। রগ্রন__কাঁর কথা সত্য ? 
রঞঙ্জন। নহে জন্মদাতা, 
তবু মোর পিতা--পিতার অধিক । 
রাজা-_রাজা ! 
মুক্তি দাও-_মুক্তি দাও-_পিতারে আমার । 
রণরাও | মহারাজ ! 
এই দস্থ্য তরে সর্বস্বান্ত আমি । 
চন্দ্রসেন। মহারাজ ! 
এ রাঁজ্যের মহীশক্র এই দস্থ্যপতি। 
এরি তরে সিন্ধুর প্রত্যেক গৃহে 
আজি হাহাকার । 
আমাদের সকলের নিবেদন চরণে তোমার, 
দেহ শান্তি এই নরাধমে । 
রঞজন। মহাঁরীজ--তোমার উত্তর ? 
দাহির। সমবেত প্রজাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
নাহি পারি যুক্তি দতে পিতারে তোমার । 
তাহা ছাড়া__সিদ্ধু উপকূলে 
করেছে সে আরবের তরণী লুঠন, 
যাঁর ফলে অগণিত প্রিয় প্রজা মোর : 


রঙ্জন। 


দহির। 
রঞ্জন । 


সিদ্ধু-গৌরব [ ৪র্থ অঙ্ক 
রণক্ষেত্রে করিয়াছে 
প্রাণ বিসর্জন | 
মোর মুখ চাহি 
কোন মতে পার না কি ক্ষমিতে পিতারে ? 
না। 
তবে লহ ফিরাইয়া দেব 
তব তরবারি ; 
লহ ফিরাইয় উষ্ধীষ তোমার-_ 
নিজ হস্তে তুমি যাহা করেছিলে দান। 


[ উষ্ফীষ ও তরবারি দাহিরের পদতলে ফেলিয়। দিল। ] 


শোন হে রাজন! 

শোন শোন সমবেত জন-সাধারণ ! 

যেই অপরাধে অপরাধী করিয়! পিতারে 
প্রাণদণ্ড দিতে আজি উদ্যত তোমরা__ 
সেই অপরাধে অপরাধী নহে মোর পিতা । 
আমি নিজে সিদ্ধুনদ-তীরে 

করেছি লুঠন সেই আরব তরণী। 

সৈন্য পুরভাগে তরবারি হাতে 

সেনাপতি রূপে নহে মোর সত্য পরিচয় ; 
মোর পরিচয় তস্বর পিতার পুত্র 

লুঠনের প্রধান নায়ক। 


রাজা-_-রাজা__ 


অবোধ বালক, 
জানিত না মোর সত্য পরিচয় । 
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সেই রাত্রে দন্থ্য বলি চিনিয়া আমারে 
স্বণায় আমারে ছাড়ি এসেছে চলিয়া । 
শুভ্র কুস্থমের সম 

শিলম্ক পবিত্র হৃদয়-_ 

ওর প্রতি হয়ো! না নির্দয় । 


রঞ্জন । জ্ঞানে বা অজ্ঞানে 
আমি অপরাধী ; 
আমারে না বধ করি 
কারো সাধ্য নাই শান্তি দিতে 
পিতাঁরে আমার। 
রাজা রাজা 
হান এই তরবারি বক্ষেতে আমার, 
তারপর যাহা ইচ্ছা করে৷ তুমি 
পিতারে লইয়া । 


রঙ্গলাল। অপরাধী আমি রাজা । 


শান্তি দাও মোরে, 
পুত্র নহে কোন দোষে দোষী । 


চক্রসেন। মহারাজ! এই বীর যুবাতরে__ 
আমাদের সব ক্রোধ শাস্ত হইয়াছে; 
কর ক্ষম। দক্থ্য রঙ্গলালে। 
দাহির। ওঠ বৎস-_ 
তব মুখ চাহি ক্ষমিলাম পিতারে তোমার । 
[ রঞ্জন ছুটিয়। গিয়া রঙ্গলালকে জড়াইয়। ধরিল ] 


৭২ সিন্ধু-গৌরব 
রঞ্জন । পিতা--পিতা ! 

বল এইবার-- 

কভু তুমি যাইবে না আমারে ছাড়িয়া ! 
রঙ্গলাল। ওরে-_প্রীণ ছাড়ি দেহ কি রহিতে পারে ? 


[৪র্থ অঙ্ক 


[ বক্ষে চাপিয়! ধরিল ] 
দিতীয় দৃশ্ঠ 
রাজপথ 
সৈন্যদের গীত . 
আজি শোনিতের ধারে ভিজায়ে ধরণী 


আনিয়াছি জয় গৌরব । 
শত্রু দলিয়া ফিরিয়াছি ঘরে 
কর সবে আজি উৎসব ॥ 
শত্রু গর্বব খর্ব করিয়।-- 
পতাকা তাদের এনেছি কাড়িয়া 
মাতাল মনের তালে তালে নাচে 
আজি ধ্বংসের তাগুব ॥ 
শত শত বীর ক্ষিপ্ত সমরে 
লীবন করেছে দান 
জীবন দিয়েছে সেই তো তাদের 
- স্ুমহাঁন্‌ সম্মান, 
তুচ্ছ মরণ তাহারে কি ভয় 
মৃত্যুই দেয় অক্ষয় জয় 
জয়ের মাল্যে বাড়িয়াছে যার 
কঠের সৌষ্ঠব ॥ 
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রঞ্জনের কক্ষ 


স্থমিত্রা একাকিনী গাহিতেছিল 
গ্লীত 


মন যে বোঝে না হাঁয়, একি হলো দায়, 
যতই বুঝাই তারে বুঝিতে না চায় । 
যাঁরে চাঁছে বুক জুড়ে, সে রহে তফাতে দূরে, 
তবুও সে পরে ধর! তাহারই মায়ায় ॥ 
( রঞ্জনের প্রবেশ ) 
রঞ্জন। স্থমিত্রা-পিতা কোথ! ? 
স্থমিত্রা। নাহি জানি। 
রঞ্জন, কাঁজ নাই এই কাল-রণে । 
গত যুদ্ধে দেখিয়াছি__ 
প্রাণে গ্রীণে বুঝিয়াছি যুদ্ধক্ষেত্র কিবা | 
মনে মনে করিয়াছি স্থির 
ধর] দিব আমি, 
হোক এই রণ অবসান ! 
রজন। অবোধ বাঁলিকা-_ নি 
তুমি ধরা দিলে হইবে না রণ অবসান। 
এই যুদ্ধ নহে ব্যক্তিগত। 
এক মহা জাতির বিরুদ্ধে 
আর একটি জাতির অভিযান, 
ইতিহাসে যুগাস্তর আনিবে নিশ্চয় । 


৭৪ 


সুমিত । 


রঞ্জন । 


সিদ্কু-গৌরব [ ৪র্থ অস্ক 


যদি যুদ্ধে জয়ী হই মোরা 

হিন্দুর পবিভ্র ধন্মন, 

এসিয়ার হুদূর প্রান্তেও হইবে ধ্বনিত 
কিন্ত যদি হয় পরাজয়-_ 

তবে স্থির জেনো? 

এই মুশলিম ধর্থা, 

অদূর ভবিষ্কে ভারতের সর্বস্থানে 
আপন গরিম! তাঁর করিবে প্রচার । 
স্থমিত্রা-কোন গ্রানি রাখিও না 
অন্তরে তোমার । 

এই যুদ্ধ অনিবার্ধ্য-_ 

তুমি উপলক্ষ্য মাত্র । 

রঞ্জন__ 


আশঙ্কায় মোর প্রাণ 

বার বার উঠিছে শিহরি ; 
কেন মনে হইতেছে মোর-_ 
এই কাঁলরণে তোমারে হারাঁব আমি ' 
রঞ্জন ! ধরি পায়-_ 

এ যুদ্ধে যেও না তুমি। 
সুমি কোথা ব্যথা মোর 
সবি জান তুমি ॥ 

বিশাল এ জগতের মাঝে 
আপন বলিতে কেহ নাই-_ 
কিছু নাই মোর । 

সমাজের বুকে বসি 


৩য় দ্ৃশ্ত ] সিন্ধু-গৌরব ৭৫ 


ভিক্ষুকে৷ সগর্ষে পারে 
দিতে তাঁর বংশ পরিচয় ; 
কিন্তু আমি পরিচয়হীন, 
দ্বণ্য সমাজের । 
নমিতা । রঞ্জন ! 
রঞ্জন। যুদ্ধক্ষেত্র আমার সমাজ, 
অসির ফলকে মোর পিতৃ-পরিচয় | 
একমাত্র যুদ্ধ সত্য-_ 
আর সব মিথ্যা মোর কাছে । 
সুমিত । রঞ্জন ! 
রঞ্জন। জানি তুমি স্নেহ কর মোরে) 
কিন্ত প্রতিষ্ঠার পথে মোর 
হয়ো না! কণ্টক। 
স্থুমিত্রা । বেশ তবে তাই হোঁক্‌ 
আজি হ'তে হৃদয়েরে করিব পাষাণ 
হাসিমুখে সকলি সহিব। 
রঞ্জন__ 
ভাল ক'রে ভেবে তুমি দেখিও একাকী, 
মিছে তুমি ঘুরিতেছ মিথ্যার পিছনে । 
[ প্রস্থান ] 
রঞ্জন। মিথ্যা মিথ্যা 
এ জগতে সব মিথ্যা। 
মিথ্যা আমি- মিথ্যা অই রাজার উ্ীষ, 
মিথ্য। অই রাজ-সিংহাঁসন, 
মিথ্যা অই রাজার সম্মান * 


পশু 


সিন্ধু-গৌরব [৪র্থ অঙ্ক 


হিংম্র শার্দ,লের সম সমগ্র মানব 
ক্ষুধিত ব্যাকুল নেত্রে 
যাঁর পানে রয়েছে চাহিয়া । 


 মিথ্য। শিক্ষা মিথ্যা দীক্ষা, 


রঙ্গলাল। 
রঞ্জন। 
রঙ্গলাল। 


রঞ্জন । 


মিথ্যা যত বাসনা কামনা 
যার লাগি অবিরাম যুদ্ধ করি 
ভ্রান্ত নর আপনারে করিছে বিক্ষত । 
কোথা সত্য- কিবা সত্য, 
কে বলিবে মোরে ! 
( রঙ্গলালের প্রবেশ ) 
রঞ্জন ! 
পিতা ! 
বিষণ্ন কি হেত পুত্র? 
কি হয়েছে ? 
কিছু তো হয়নি পিতা । 
আশীর্বাদে তৰ 
যশ, মান, খ্যাতি, অর্থ 
যার তরে মানব ভিক্ষুক, 
সব আঙ্জি আয়ত্তে আমার। 
কিন্ত পিত।-_ 
পাঁর কি ফিরায়ে নিতে সব শিক্ষা তব ? 
পার কি নিভাতে সেই উচ্চাশার 
তীব্র বহ্ি শিখা-_ 
সফতনে শিশুকাঁল হ'তে 
ত্বহন্তে জেলেছ যাহা রঞ্জনের বুকে ? 


ওয় দৃশ্য] সিন্ধু-গৌরব ৭৭ 


পার কি করিতে মোরে অবোধ অজ্ঞান, 
পারিবে কি নিয়ে যেতে মোরে 
সেই দূর নির্জন কাননে-__ 
সমাজের বিষাক্ত নিঃশ্বাস 
যেথা পারে না পশিতে ? 
রঙ্গলাল। পুত্র-কেন এই ভীবাস্তর আজি? 
রঞ্জন। কেন- কেন? 
নিজ পরিচয় দিতে অক্ষম যে জন, 
কি যে ব্যথ! তার-_ 
একমাত্র সে-ই জানে। 
কোন মতে পাঁরিতাম যদি 
জানিবারে পিতার সন্ধান, 
হসলেও সে এ রাজ্যের দীনতম গ্রজা, 
ভিক্ষালন্ধ অন্ধে তার জীবন বাঁপন, 
তবু শির উচ্চ করি 
ধ্াড়াইতে পাঁরিতাম মাঁনব-সমাজে । 
সর্বস্ের বিনিময়ে 
পারি ন! কি জানিবারে পিতৃ-পরিচয় ? 
রঙ্গলাল। স্থির হও», আজি তোমা কহিব সে কথা 
রঞরন। পিতা 
রঙ্গলাল। শোন বত্স-_ 
বহুদিন ভাবিয়াছি শোনাব তোমারে 
অভিশপ্ত জীবনের ইতিহাস মোর, 
কিন্তু এক ছুনিবার দুর্বলতা আসি 
করিয়াছে কথরোধ । 


পে 


রঞ্জন । 


রঙ্গলাল। 


সিন্ধ-গৌরব [ ৪র্ঘথ অঙ্ক 


সাক্ষাৎ মৃত্যুরে পারি বরণ করিতে 
কিন্ত ঘ্বণ! তোর সহিতে পারি না । 
সেকি পিতা-_ 

আমি দ্বণ! করিব তোমারে ? 

শোন পুত্র-- 

শোন মোর অতীতের কথা । 

তখন যুবক আমি; 

হৃদয়ে অদম্য শক্তি 

প্রাণে মোর সীমাহীন আশা | 
শক্তিপুর রাজ্য মাঝে নগরের উপকণ্ঠে 
ক্ষুদ্র মৌর গৃহখানি। 

অধিষ্ঠাত্রী দেবী তার-_ 

প্রিয়া মোর প্রেমের প্রতিমা» 
ক্রোড়ে তার শিশুপুত্র নয়ন-আনন্দ 
শঙ্কর তাহার নাম। 

স্বরগের সকল স্থৃষম! 

পড়েছিল ঝরি সেই স্ত্থনীড় পরে ; 
কিন্ত অত স্থথ সহিল ন! 

ভাগ্যে অভাগার। 

নিজ স্বার্থ লাগি শক্তিপুর রাজ 
মিথ্যা এক অপরাধে 

অভিযুক্ত করিয়া আমারে 
কারাদণ্ড দিল পঞ্চ বর্ষ তরে। 
আছাড়িয়৷ পড়ি ভূতলে, 

কাতরে কহিন্ন কত-_ 


৩য় দৃশ্য) সিন্ধ-গোৌরব ৭৯ 


অভাবে আমার, 
পড়ীপুত্র অনাহারে ত্যজিবে জীবন ! 
কোন কথা না শুনিল কানে ; 
বিন্দুমাত্র দয়! তার নাহি উপজিল-- 
গেম কারাগারে । 
রঞ্জন। তারপর--তারপর পিতা ? 
রঙ্গলাঁল। দীর্ঘ পঞ্চ বর্ষ পরে-_ 
লভিলাম মুক্তির আলোক। 
রুন্বশ্বীসে ছুটিলাম 
গৃহ পানে মোর। 
দেখিলাম শুন্য গৃহথানি 
আছে পড়ি পরিত্যক্ত শ্বশানের সম । 
শহ্ছর- শঙ্কর বলি__ 
চীৎকার করিম কত, 
কেহ তার দিল না উত্তর । 
শুধু তার প্রতিধ্বনি 
মন্দভেদী হাহাঁকারে 
বাতাসে মিশায়ে গেল ! 
দুই হত্তে দীর্ণ বক্ষ চাপি-_ 
ভূমিতলে পড়ি লুটায়ে | 
রঞ্জন। কিহ'ল তাদের, কোথা! গেল তারা ? 
রঙগলাল। অনাহারে পলে পলে 
চিরশাস্তি লভিয়াছে মরণের কোলে । 
রঞ্জন। তারপর পিতা ? 
রঙ্গলাল। চাহিস্থ বিহ্বল নেত্রে দুর আকাশের পানে, 


সিন্ধু-গৌরব [৪র্থ অঙ্ক 


দেখিনু সেথায় 

অগ্নির অক্ষরে যেন রহিয়াছে লেখা-- 
“লহ প্রতিশোধ, 

ফিরাইন্গ দৃষ্টি নিজ হৃদয় কন্দরে, 
সেথায়ো দেখিনু প্রলয়ের থঘনঘোর 
অন্ধকাঁর ভেদি সুস্পষ্ট উঠিছে ফুটি, 
অই এক কথা--“লহ প্রতিশোধ !, 


_সেইঙক্ষণ হ'তে 


প্রতিহিংসা হ'ল মোর জীবনের ব্রত। 
হিতাহিত জ্ঞানশুন্য আমি-_ 
দন্্যদল করিম গঠন । 

অবিলম্বে মিলিল সুযোগ . 

একদিন সন্ধ্যাকালে শক্তিপুর 
সীমান্ত প্রদেশে-_ 

পাইন রাজারে, 

সঙ্গে রাণী আর ছুই বছরের শিশু 
একমাত্র বংশধর তার । 

সঙ্গীগণ সহ ভীম বেগে আক্রমণ 
করিলাম তারে । 

প্রচণ্ড আঘাতে রক্ষি যারা ছিল 
ভাসি গেল শ্লোতে তৃণ সম, 

কবলিত কণ্ঠ তাঁর লৌহ হস্তে মোর। 
রক্ষ। তরে স্বামীর জীবন, 

পত্বী তার পদতলে পড়িল লুটীয়ে । 
অকস্মাৎ উঠিল ফুটিয়া নয়নের পথে মোর 


ওয় সুষ্ঠ ] 


রঙজন। 
রঙ্গলাল। 


রঞ্জন। 
রঙ্গলীল। 


রঙ্জন। 


সিন্ধু"গৌরৰ 


নারীমুণ্তি এক-__ 
রোগে শোকে অনাহারে শীর্ণ দেহথাঁনি, 
শহ্করের মাতা বলি চিনিম্থ তখনি । 
তীক্ষ ধার ছুরি রাজরাণী বক্ষ-রক্তে 
হইল রঞ্জিত। 
তারপর খণ্ড খণ্ড করি 
সেই ক্ষত্রিয় অধমে 
উষ্ণ রক্তে করিলাম হিংসার তর্পণ। 
উঃ-_কি ভীষণ ! 
সহসা হেরিনু চাহি পদতলে মোর 
আছে পড়ি ক্ষুদ্র সেই শিশু, 
আকাশে বাড়ায়ে তার ক্ষুদ্র বাহু ছুটি 
কাদিতেছে মাঃর কোল লাগি। 
পুনঃ ছুরি উর্ধেতে উঠিল 
দানবীয় রক্ত পিপাসাক্স। 
কিন্ত কি আশ্চর্য্য ! 
মুখপানে চাহিতে তাহার 
ঠিক যেন মনে হল শঙ্কর আমার ) 
দুষে ছুড়ে ফেলে দিনু ছুরি__ 
হু”হাত বাড়ায়ে, 
আকুল আগ্রহে তাঁরে নিন বক্ষে তুলি। 
পিতা কোথা সেই ভাগ্যহীন শিশু? 
রঞ্জন--তুমি__ 
তুমি সেই ভাগ্যহীন শিশু । 
আমি! 

৬ 


৮২ সি্ু-গৌরব (৪র্থ অঙ্ক 


রঙ্গলাল। হা তুমি। 
হও দৃঢ় হয়োনা উদদেল। 
ক্ষত্রিয় সন্তান তুমি, 
ক্ষপ্র রক্ত প্রবাহিত শিরায় শিরায় । 
রঞ্জন_ রঞ্জন-__ 
পিতৃ-হত্যাঁকারী মাতৃ-হত্যাকারী তব 
ধাড়ায়ে সন্মুথে। 
লৌহ-করে ধর এই শাণিত ছুরিকাঁ, 
লোল বক্ষ দিঙ্ন পাতি সম্মুখে তোমার, 
নৃশংস হত্যার লহ পূর্ণ গ্রতিশোধ, 
উত্তপ্ত শোনিতে কর আত্মার তর্পণ ! 

( রঞ্জন উত্তেজিত অবস্থায় ছুরিক! লইল-_তাঁহাঁর পর হঠাৎ 
ছুরিখানি দুরে নিক্ষেপ করিল) 
রপ্জন। পিতা-_-পিত। ! 
[ রঙ্গলালকে জড়াইয়া ধরিল ; রঙ্গলাল সন্ধেহে রপ্তীনকে আশীর্বাদ করিল) 


গঞম অন্ক 

প্রথম দ্ৃশ্ঠ 
প্রাসাদ অলিন্দ 
দাঁহির ও অরুণ! 


অরুণা । এখনই চলে যাবে পিতা ? 
দাহির । হ্যা মা, এখনই যেতে হবে । 


অরুণ | বাবা__ 
দাহির। কিমা! 
অরুণা । কাল রাত্রে দেখিক়্াছি-স্বপন ভীষণ, 
তাই যুদ্ধে যেতে দিতে শিহরি উঠিছে প্রীণ 3 


আমার মিনতি রাখ-_-এএ যুদ্ধে যেও না তুমি | 
দাহির এ যে অসম্ভব মাগো । 
আমি রাজা 
পিত। প্রজাদের । 
আমার আদেশে তারা-- 
জনে জনে প্রাণ দেবে সমর অনলে, 
আর আমি রাজ! হয়ে 
নিশ্চিন্তে বসিয়া রব অন্তঃপুর মাঝে ! 
অরুণা তবে আমাকেও সঙ্গে নিয়ে চল। 
দাহির না- __না__অসম্ভব অনুরোধ করিও না মাতা । 
স্থকোমল প্রাণ তব-__ 
পারিবে না দেখিবারে সে দৃশ্ঠ ভীষণ । 


৮5 


অরুণ! | 


দাছির 


অরুণা । 
দাহির। 
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বাবা--আমি জানি প্রাণ তব কত যে কোমল, 
সামান্য পশুরে তুমি কোনদিন করনি আঘাত । 
তুমি যদি নিজ হস্তে 

মাচষের বুকে হানিবারে পার তরবারি, 
বহাইতে পার যদি শোনিত প্রবাহ 

উচন্কুসিত তটিনীর মত, 

তবে ক্ষত্রিয় রমণী আমি রাজার ছুহিতা 

আমি কি পারি ন! 

সে দৃশ্ঠ দেখিতে শুধু দাড়াইয়া দুরে ? 
চিরশান্ত ন্নেহময়ী জননী আমার-_ 

বুথ! অনুরোধ করিও না মোরে। 

( রুদ্ধ কে) বাবা ! 

কি আছে অদৃষ্টে 

একমাত্র জানে বিশ্বনাথ । 

সাধ ছিল-_ 

শেষাকর সনে তোমার বিবাহ দিয়" 

নিশ্চিন্ত হইৰ আমি। 

শোন ম৷ অরুণা, 

যদি ভাগ্য দোষে 

আর নাহি ফিরে আসি সমর হইতে 
শেষাঁকরে তুলিও না কৃতু। 

তাহার আদেশ ছাড়া করিও না কিছু । 
ভূলিও না কোনদিন 

শেষাকর গএ্াণ রক্ষা করিয়াছে তব, 

নারীধর্ম রক্ষিয়াছে শৈলেশ্বর মন্দির প্রাঙ্গনে । 


১ম দৃষ্ধ ] 


ঘঅরুণা। 


রঞ্জন 
অরুণা । 
বঞ্জন। 
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তারে ছাড়া অন্য কারে করোনা বিবাহ। 
সৈন্যগণ অপেক্ষা করিছে ওই 
আর যে মা বিলম্ব করিতে নারি ; 
থেকো সাবধানে । (দাহিরের প্রস্থান ) 
তোমার আদেশ--তোমার আদেশ-- 
পিতা! হোক না সে যতই কঠোর 
তবু--তবু আমি'পালিব নিশ্চয় । 
কে সে রঞ্জন--কে সেআমার ! 
রাজার নন্দিনী আমি-_ 
আমি কেন ভালবাসিব তাহারে ? 
সে তো নিজে কহিয়াছে ভালবাসে সুমিআঁরে, 
তবে আমি কেন করজোড়ে প্রেম ভিক্ষা করিব তাহার ! 
ংশ পরিচয় হীন উদ্ধত ছুন্মুখ ; . 
দ্বণা করি--দ্বগাকরি- . 
অন্তরের সাথে আমি ঘ্বণা করি তারে। 
কোন অপরাধে অপরাধী নহে শেষাঁকর ১ 
স্থন্নর উদ্দার আবাল্যের সহচর মোর-_ 
প্রাণ দিয় ভালবাসে মোরে । 
কেন_ কেন ভাঁলবাসিব না তারে ! 
পিতার আদেশ-_ 
আজি হ'তে সেই মোর আরাধ্য দেবতা । 
( রঞ্জনের প্রবেশ) 
দেবী! আসিয়াছি আমি। 
আছে কিছু প্রয়োজন আমার নিকট ? 
এতদিন পরে 


অরুণা । 
রঞ্জন। 


অরুণ! | 


রঞ্জন । 
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জানিয়াছি মোর পিতৃপরিচয়, 

এতদিনে জানিয়াছি কোন জাতি-_ 
কোন বংশে জনম আমার; 

তাঁই মোর জীবন প্রভাতে 

সব কাঁজ ফেলি-__ 

তোমার দুয়ারে দেবী আসিয়াছি ছুটি। 
শোন শোন দেবী- 

ক্ষত্র বংশে জনম আমার 

শক্তিপুর রাজার নন্দন আমি। 

সত্য? ৃ্‌ ্‌ 
সরাইয়! নৈশ অন্ধকার, 

উা অস্তে গ্রাটীমূলে তরুণ তপন 

অক্ষ,ট আলেক্ষ্যসম ফুটে ওঠে যবে, 
প্রকৃতির উপাঁসক তখন যেমন 
নিনিমেষে চেয়ে থাকে আপন! হারায়ে, 
সেই মত হে প্রিয় আমার 

নীরব পূজারী সম এতদিন ধরি 

এক মনে এক ধ্যানে চেয়েছি তোমারে । 
মিথ্যা কথা । 

তুমি নিজে কহিয়াছ- স্থমিত্রারে ভালবাস তুমি। 
মিথ্যা কথা দেবী-_মিথ্য1 কথাঃ 
স্ুমিত্রারে কল্পনাতে কোনদিন বাঁসি নাই ভাল। 
এতদিন জানিতা মস 

পরিচয়হীন সমাজ কলঙ্ক আমি । 

তাঁই তোমার মঙ্গল তরে, 
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সেইদিন সন্ধ্াাকালে মিথ্যা করেছি । 

এ জগতে তুমি ছাঁড়া কোন রমণীরে 

প্রেম চক্ষে দেখি নাই কভু । 

তুমি শুধু একবাঁর দেহ অন্গমতি 

মহারাজ পাশে ভিন্মী মাগি লইব তোমারে । 


অরুণ । অসম্ভব । 

রঞ্জন। নহে অসম্ভব দেবী । 
মহারাজ ন্নেহ করে মোরে, 
ভিক্ষা মম হবে না নিক্ষল। 


অরুণ! । বুথ! চেষ্টা করন! রঞ্জন। 
আছে কোন মহ! অন্তরায় । 
রঞ্জন । অন্তরায় ! 
দেবী, তুমি শুধু একবার কহ ভালবাস মোরে-_- 
তারপর দেখিব সে কিবা অন্তরায় । 
কোঁন বাধা পারিবে না রোধিতে আমারে । 
অরুণা । বৃথা চেষ্টা তব, ( অতি কষ্টে আত্ম-সম্বরণ করিয়! ) 
রঞ্জন__তোমারে চাই না আমি। 
রঞ্জন। আমারে চাও না তুমি ! 
সেই দিন সন্ধ্যাকালে 
তুমি নিজে কয়েছিলে মোরে-__ 
অরুণা । অবোধ বালিকা! আমি 
ভাই পারি নাই বুঝিবারে আপনার মন। 
ক্ষমা ক্ষমা কর মোরে, 
মিনতি আমাঁর-_ 
কোন দিন আসিও না সম্মুখে আমার । 


রঙ্জন 


রঞ্জন । 
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রঞ্জন_-রঞ্জ- আমি ভাল নাহি বাসি 
কোন দিন পাঁরিব না ভালবাসিতে তোমারে 1. 
নিষ্ঠুর রমণী--সত্য যদি তাই হয়, 
কেন তবে সেইদিন সন্ধ্যাকালে 
মোর সনে করেছ ছলনা ? 
কেন তবে ব্যাথিত ব্যাকুল ব্যগ্র আখি হ'তে তব 
ঝরেছিল অনাবিল প্রেমের ঝরণ! ! 
কেন তুমি না চাহিতে এসেছিলে মন্দিরে আমার 
গোপন চরণ পাতি অজ্ঞাতে নীরবে ! 
পুরুষের প্রাণ বুঝি পাষাঁণেতে গড়া, 
পুরুষের ঝুকে বুঝি বাজে নাকো ব্যাথা 
ঠিক তোমাদেরি মত__ 
তাই তার প্রাণ লয়ে খেল! কর তুমি? 
রঞ্জন রঞ্জন 
চলে যাও-যাঁও চলে 
এখানে থেকোন! আর । 
বোঁঝ নাঁকি কত কষ্ট হইতেছে মোর ! 
যখন শুনি আমি পিতৃ পরিচয়; 
আখির সম্মুখে মোর উঠিল ফুটিয়াঁ_ 
স্বচ্ছতোয়া কল্লোলিনী তটিনীর পারে 
লতা-কু্তে ঘেরা ছোট কুটীর আমার; 
দ্গিপ্ধোজ্জল শারদের রূপালী জোছনা 
দিকে দিকে আপনারে দিয়াছে বিছায়ে, 
চারিদিকে ফুটিয়াছে চামেলী কেতকী, 
আর তার মাঝে তুমি মোর আজন্মের প্রিয়া 


১ম দহ] 


অরুণা। 


রঞ্জন। 


অরুণ | 
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মর্তের মাঝারে স্বর্গ করেছ রচন]। 
একি সব-_ সব মিথ্যা কথা ! 
নিষ্ুর পুরুষ_ 
বোঝ নাকি রমণীর মরমের ভাষা ? 
বোঝ নাকি_ বোঝ নাকি-__ 
নানা বাঁও-_চলে যাঁও তুমি । 
্যা যাইতেছি__ 
যুদ্ধে চলিলাম দেবী । 
আসিয়াছে মহা আহ্বান আমার-_- 
তব সনে কতু আঁর হইবে না দেখা । 
কিন্ত একটী মিনতি মোঁর ভূলিও না দেবী, 
ষখনি শুনিবে মোর মরণের কথা_ 
( অরুণার অস্ফুট ক্রন্দন ) 
ওকি কাদিতেছ ? 
তুমিও ফেলিছ অশ্রু আমার লাগিয়া? 
অরুণা__ অরুণা__ . 
ওই উচ্চুসিত আখিধাঁরা তব-_ 
মর্ণের পরে হতভাগ্য জীবনের 
একমাত্র সাস্বন! আমার । (প্রস্থান ) 
ওগো প্রিয়__ওগো প্রিয়তম 
ব্যর্থ করি নাই শুধু জীবন তোমার 
আজি হতে ব্যর্থ হলে! আমারো জীবন ) 
তুমি তো জানোনা প্রিয় 
এ নহে উপেক্ষা! মোর-_ 
কর্তব্যের পদে এযে আত্ম-বলিদান। (দুরৈ অশ্বপদ ধবনি ). 
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ওই ওই যুদ্ধে চলে গেল, 

জীবনে হয়তো দেখ। হবে নাকো আর । 

হে প্রিয় আমার- হে মোর দেবতা-- 

অন্তরের কথা মোর বোঝ নাকি তুমি 

বাহিরের ভাষা আজি তাই সত্য হলো ! 

( শেষাকরের প্রবেশ ) 

শেষাকর । একি ! কাদিতেছ ! 

কিছু দিন ধরি লক্ষ্য করিয়াছি 

নহ সুখী তুমি; 

হৃদয়ের মাঝে এক ঘন্দ অবিরাম 

প্রতি পলে বিক্ষত করিছে তোমা । 

ওই বিষণ্ন মুখের দিকে চাহিয়া চাহিয়া 

আমারো যে ছুই চোখ জলে ভরে আসে । 

জান তুমি আমি সত্য ভিতাঁকাজ্ষী তব-__ 
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সত্য করি কহ মোরে কেন এ রোদন ? 
অরুণ । সত্য যদি বন্ধু তুমি মোর 

হান ওই তরবারি বক্ষেতে আমার-_ 

কৃতজ্ঞতা খণ হতে মুক্তি দাও মোরে । 
শেপ্পাকর । এতদিনে বুঝিলাম কিব! তব ব্যথার কাঁরণ ; 

তুমি নাহি ভালবাঁস মোরে, 

শুধু কৃতজ্ঞত। লাগি _ 

চেয়েছিলে বিবাহ করিতে । 

অরুণা-_অরুণা- 

কঠোর সৈনিক আমি, শান্স-ধর্্ম কিছু নাহি জানি; 
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কিন্ত তবু-_-তবু তোমার স্বখের তরে 
আপনার স্বখ হাসি মুখে দিব বিসর্জন । 
শৈলেশ্বর মন্দির সম্মুখে 
বিধন্মী কবল হতে রক্ষিয়াছি তোমা 
হেন কথা কতু আমি নিজে কহিনি তোমারে ; 
নহি আমি-_ 
অন্য একজন সেইদিন রক্ষেছিল তোমা । 
অরুণা। নহতুমি! 
শীঘ্র কহ কেবা সেইজন ? 
শেষাকর। রঞ্জন। 
অরুণা। রঞ্জন! 
শেষাকর-_ 
আমি নিজে মৃত্যুবান হাঁনিয়াছি বক্ষেতে তাহার 
ফেরাও-_ফেরাও তারে। ( মৃচ্ছিত হইয়া! পড়িয়! গেল ) 


যুদ্ধস্থল-_ বনের একাংশ 
রঞ্জন একাকী 
রঞ্জন। অই--অই-সৈন্যগণ করে মহারণ 
মহারাজ গ্রাণপনে নিবারিতে নারে । 


অই বীরশ্রেষ্ঠ শেষাকর-__ 
যুঝিতেছে প্রবল বিক্রমে | , 
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রক্ষাতরে ভারতের মান 

একে একে প্রাণ দেছে সবে, 

আর আমি রয়েছি ধ্ীড়ায়ে 

নির্জন বনের প্রান্তে পুত্তলিক! সম! 
সত্যই কি আমি সেই আগের রঞ্জন__ 
কিম্বা কঙ্কাল তাহার! 

এত চেষ্ট। করিতেছি-_ 

তবু দৃঢ় করে অসি আর পারি না ধরিতে, 
ঈশ্বর ঈশ্বর__ 

কেন তুমি শক্তিহীন করিলে আমারে ! 

[ একটা মুসলমান সৈন্য প্রবেশ করিয়া দূর হইতে রঞ্জনকে লক্ষ্য করিয়া 
বর্ষা নিক্ষেপ করিল। সুমিত্রা “রঞ্জন সাবধান” বলিয়া! চীৎকার করিয়। 
তাহাদের মাঝখানে আসিয়া দীড়াইল। বর্ষা স্থুমিত্রীর বক্ষ বিদ্ধ করিল, 
রঞ্জন বিদ্যুৎবেগে ছুটিয়া গিয়া! সেই সৈশ্ুটাকে হত্যা করিল )। 


রঞ্জন । সুমিত্রা-_স্মিত্রা- 
মিত্রা । রঞ্জন-_ 
রঞ্জন । স্মিত 


কেন তুমি বাঁচাইলে মোরে, 

কেন মোর তুচ্ছ প্রাণ তরে-_- 

ল্ছেচ্ছাঁয় মরণে তুমি করিলে বরণ ? 
স্থমিত্রা । কেন? 

পরলোকে যদি দেখা হয় 

তখন কহিব, নহে ইহলোকে । 

রঞ্জন 
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আরে! কাছে নিয়ে এস মুখখানি তব 


বল অস্তিম বাসন! মোর করিবে পূরণ । 
রঞ্জন । বল -বল-__ 
স্থমিত্রা। আমার মৃত্যুর পর শীতল অধরে মোর-_ 


ওঃ _রঞ্জন_ রঞ্জন__ (মৃত্যু ) 
রঞ্জন । সুমিত্রা_স্থমিজরা-_-সব শেষ । ৃ 
অভাগিনী তুমি চলে গেলে 
কিন্তু চিরজীবনের মত-_ 
অপরাধী করে গেলে মোবে। 
স্বর্গের দুয়ারে দেবী-_দাঁড়াও ক্ষণেক 
লহ মোৌর নয়নের তপ্ত আখি ধারা, 
লহ মোর হৃদয়ের পূর্ণ কৃতজ্ঞতা । 
( বেগে রঙ্গলালের প্রবেশ) 
রঙগলাল। রঞ্জন রঞ্জন-- 
এ কে? সুমিত্রা ?. 
রঞ্জন। রক্ষিতে আমারে-_ 
গুপ্তঘাতকের অস্ত্রে হয়েছে নিহত। 
রঙ্গলাল। অভাগিনী। 
রঞ্জন--শেষাঁকর নিহত সমরে-_ 
ছত্রভঙ্গ দক্ষিণ বাহিনী । 
( নেপথ্যে জয়ধ্বনি আল্লা হো আকবর ) 
ওই শোন-_ 
বিপক্ষের জয়ধ্বনি ওঠে ঘন ঘন ) 
নায়ক বিহীন 
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অসহায় ক্ষত্রসেনা করে পলায়ন 

মহারাজ প্রাণপণে নিবারিতে নারে ! 
রঞ্জন। পিতা যাও শীদ্র-_ 

রক্ষা কর মহারাজে। 
রঙ্গলাল। বৃদ্ধ আমি-_ 

আম! হতে সেই কাঁধ্য হইলে সম্ভব 

ত্যাজি রণ 

. নাহি আসিতাম ছুটী তোমার সকাশে। 

রঞ্জন । কি দারুণ অবসাদে 

দেহ মন আচ্ছন্ন আমার, 

বার বার চেষ্টা করিয়াছি 

কিন্ত দৃঢ় ক'রে অসি আর পারি না ধরিতে। 
রঙ্গলাল | ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ 

এতদূর অধোঁগতি হয়েছে তোমাব__ 

মনুস্তত্‌ হারায়েছ তুচ্ছ নারী তরে! 

দক্ষিণের ভার সমর্পণ করিয়া তোমারে 

নিশ্চিন্ত রয়েছে রাঁজা । 

আর তুমি লজ্জাহীন__ 

নিশ্চেষ্ট বসিয়া আছ নিজ্জন কাননে? 

ছিন্ন ভিন্ন দক্ষিণ বাহিনী-_ 

শৈথিল্যে তোমার কি দারুণ পরাজয় 

ভারতের আজ। 

(জনৈক সৈনিকের প্রবেশ ) 

কি সংবাদ? 

সৈনিক। ঘটিয়াছে সর্বনাশ ; 
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মহারাজ নিহত সমরে 
ছত্রভঙ্গ সেনাদল। 
রঙ্গলাল। ভয় নাই-_যাঁও। 
রঞ্জন__রঞ্জন 
এখনো সময় আছে 
ক্ষণিকের এই অবসাদ 
দূর করে দাও, 
মুছে ফেল অশ্রুজল 
ভেঙ্গে ফেল মোহের শৃঙ্খল, 
উন্মুক্ত কৃপাণ করে 
ক্ষুধিত শার্দল সম 
উদ্কা বেগে শক্রবুকে পড় ঝশাপাইয়। ৷ 
রক্ষা কর ক্ষত্রিয় গৌরব 
রক্ষা কর ভারতের মান । 
রঞ্জন। সত্য- সত্য কথ! কহিয়াছ পিতা 
ক্ষত্রিয় কলঙ্ক আমি । 
দুর্বলতা হৃদয় কম্পন-_ 
যাও দূর হয়ে বাঁও হৃদয় হইতে! 
বিশ্বনাঁণী মহাকাল তাণ্ডব নর্তনে 
তাখৈ তাখৈ থই নাঁচিবে সমরে, 
এস পিতা সাক্ষী রবে তাঁর। 


নি 


( সৈনিকে প্রস্থান ) 


( তরবারি কুদ্কাইয়া লইয়া) 


(প্রস্থান ) 


তৃতীয় দশ) 


দাহিরের রাজধানী আলোয়ারের সম্মুখে অবস্থিত আরব শিবির । 
আরব সেনাপতি মহম্মদ বীন কাশিম উপবিষ্ট। 
নর্ভকীরা নৃত্যগীত করিতেছিল। 


নর্তকীদের গীত 
ভরপুর পেয়ালা মশ. গুল্‌ মন গে! 
ঘুউস্থুরে রুণু ঝুন্থ গান ঝরে শোন্‌ গো। 
ভ্রুত চরণ-ঘাঁয়, ছন্দ সে চমকায়, 
সার! দেহে মুরছার তরঙ্গ ভঙ্গ । 
সাকি তোর আখি তলে হরিণের দৃষ্টি 
_ ছুটি চোখে চেয়ে কর স্বরগের স্থষ্টি, 
স্থচপল নৃত্যে আয নেবে চিত্তে, 
নব তনু ফিরে পাক, দগ্ধ অনঙ্গ | 
( নর্তকীদের প্রস্থান ) 
( ইব্রাহিমের প্রবেশ ) 
কাঁশিম । কি সংবাদ ইব্রাহিম? 
ইব্রাহিম । সঠিক সংবাদ কিছুই পাওয়া যাচ্ছে না। 
কাশিম। (চিস্তিত ভাবে) হা । এক মাসের উপর ছুর্গ অবরোধ 
করে বসে আছি, কিন্তু সহম্্র চেষ্টা ক'রে হুর্গের কাছেও এগুতে 
পারছি না। দাহিরঃ সেনাপতি শেষাকর ছুজনেই যুদ্ধে গ্রাণ দিয়েছে ; 
ভেবেছিলাম রাজধানী অধিকার করতে একটুও বিলম্ঘ হবে না। 
কিন্ত--্ঠ্যা হিন্দু সৈম্তরা কার নেতৃত্বে যুদ্ধ করছে সংবাদ পেয়েছ? 
ইব্রাহিম । পেয়েছি সেনীপতি-_তাঁর নাম রঙ্গলাল। 
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কাঁশিম | ররঙ্গলাল! কই নাম শুনেছি বলে তে! মনে হচ্ছে না। কে 
সে? 

ইব্রাহিম। তাঁর সত্য পরিচয় কেউ জানে না। কিছুদিন পূর্বেও 
দন্থ্যবৃত্তি তাঁর উপজীবিকা ছিল। সিন্ধু উপকূলে সেই-ই আমাদের বাঁণিজয 
তরণী লুণ্ঠন করেছিল-_তাঁরই ফলে ভারতবর্ষে আঁজ আরবের বিজয় 
অভিযান সুরু হয়েছে । 

কাশিম। তাহলে দেখছি আমর! তার কাছে কৃতজ্ঞ। 

ইব্রাহিম । কৃতজ্ঞ ! 

কাশিম । নিশ্চয় | সেই মহাপুরুষ দয়া ক'রে আমাদের তরণী লুগন ন। 
করলে-_ভারতবর্ষের জঙ্গে পরিচিত হবাঁর সৌভাগ্য এত শীঘ্র আমাদের 
হতো! না। 

ইব্রাহিম । হ্থ্যা-_-এ কথা সত্য | 

কাশিম। মহাঁপুরুয্টার হঠাঁৎ 'বৈরাঁগ্যের কাঁরণ কি? হঠাৎ তিনি 
তার স্বাধীন ব্যবসা ছেড়ে দিয়ে রাঁজধানীতে এলেন কেন_আর হিন্দু 
সৈন্যদের ভাগ্য-বিধাতা হয়ে বসলেন কি করে? 

ইব্রাহিম । আমি কিছু কিছু সংবাদ সংগ্রহ করেছি । সব ঘটনাই যেন 
কেমন একটা রহণের অন্ধকারে ঢাঁকা। এদের সেই নূতন সেনাপতি 
রঞ্জনের কথা মনে আছে » 

কাশিম। মনে নেই ! সেদিনকার যুদ্ধে শেষাকর আর রাজ! দাহিরের 
মৃত্যুর পর হিন্দু সৈন্যের যখন ছত্রভঙ্গ হ/য়ে পড়লো-_-ভাবলাম জয় মুষ্টিগত | 
অকন্মাঞ্ৎ সেই পলায়নপর হিন্দু সেনাঁদল কি এক দৈব প্রেরণায় উদ্দীপিত 
হয়ে অমিততেজে ফিরে ্ীড়াল। চেয়ে দেখি একটা তেজন্বী অশ্থের উপর 
এক অপু্ব্ব যুবক। স্থুদীর্ঘ গঠন- উন্নত ললাট-_ চোখে তার অগ্নি দৃষ্টি-_ 
কে তার বজ্জের হুঙ্কার । আর কিছুক্ষণ যুদ্ধ চললে আমদের পরাজয় 
অনিবাধ্য ছিল। কিন্তু মেহেরবান খোদার কৃপাত্ব যুবক দূর হ'তে নিক্ষিপ্ত 
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এক বর্শায় আহত হ'য়ে অশ্ব থেকে পড়ে গেল। আমি ঠিক দেখেছি, কে 
একজন তার সেই পতনোন্মুখ দেহটাকে দৃঢ় হস্তে ধরে ফেললো । 

ইব্রাহিম । মনে হয় সেই-ই রঙ্গলাল। 

কাশিম | রঞ্জনের সঙ্গে তাঁর কি সম্বন্ধ ? 

 ইব্রাহিম। রঙ্গলাল পিতৃ-মাতৃহীন রঞ্জনকে বাল্যকাল থেকে পুত্রের মত 

পালন করে। রঞ্জন জাঁনতো৷ র 'লাঁলই তার পিতা । কিছুদিন আগে সে 
জানতে পারে বে রঙ্গলাল তার পিতা নয়, আর হীন দস্থ্যবৃত্তি তার 
উপজীবিকা । দ্বণায় তখন সে রঙ্গলালকে ছেড়ে চলে আসে । তারপর 
নিজের শৌধ্যে সিন্ধুর সেনাঁপতি হয়| ন্নেহান্ধ রঙ্গলাল দস্যুবৃত্থি ছেড়ে 
দিয়ে রঞ্জনের কাছে ফিরে আসে । 

কাশিম। তোমার কাহিনীটি চমং্কার ইব্র।হিম | বিশ্বাসযোগ্য না 
হলেও বিশ্বাস করতে ইচ্ছা হয়। 

ইব্রাহিম । আর কতদিন নিশ্চেষ্ট ভয়ে বসে থাকবে৷ ? 


কাশিম। তুমি তো জান ইব্রাহিম, বার বার আক্রমণ ক'রে শুধু 
পরাজয়ের সংখ্যাই বাঁড়িয়েছি । 
ইব্রাহিম । কিন্তু এই প্রতিক্ষায় ওদের শক্তি বাড়ছে । 


কাশিম | কিন্তু আমি জানি- শক্তি ওদের কমছে । 

ইব্রাহিম । কমছে! 

কাশিম। হা! । আমি সংবাদ পেয়েছি, ছুর্গে রসদের অভাব হয়েছে । 

ইত্রাহিম। কিন্তু শুনেছি হিন্দুরা নাকি বেলপাঁতা থেয়ে এক মাস 
থাকতে পারে। ্‌ 

কাশিম। ( চিন্তিত ভাবে ) দুর্গের ভেতর সে গাছ আছে নাকি ? 

ইব্রাহিম । ওদের ধম্ম উপবাসের/ ধর্ম, অনাহারে ওরা মরবে না। 

কাশিম। (হাঁসিয়। ) বল কি ইব্রাহিম! আমি বলছি ওরা মরবে। 


৩য় দৃস্তয ] সিদ্ধু-গৌরব ৯৯ 


ওদের রসদ যোগাবে কে? আমরা আরও কিছুদিন ছুর্গ অবরোধ করে 
ৰসে থাকবো ! 

ইব্রাহিম | ভারতে সিদ্ধু ছাঁড়ীও অনেক হিন্দুরাজ্য আঁছে। তারা যদি 
এদের উদ্ধারের জন্ট আমাদের আক্রমণ করে ? 

কাশিম। যদি আক্রমণ করে! আমি বলছি বাইরে থেকে কেউ 
আমাদের আক্রমণ করবে না। হিন্দুর বিপদে যদি হিন্দুর প্রাণ কেঁদে 
উঠতে] তাহলে. এদের জয় করা তো দূরের কথা, হিন্দুস্থানের মটীও 
কোনদিন আমরা স্পর্শ করতে পারতাম না! যুদ্ধের কথা কাল হবে 
ইব্রাহিম । এখন স্ক,্তি 'কর+ নাচ-__গাঁও_ 


[ নর্ভকীর! প্রবেশ করিয়া নৃত্যগীত আরম্ভ করিল ] 


নর্তকীদের গীত 

ছুঃথ স্থথের ভাবনা কিরে, 

ভর পিয়ালা সরাব পিলাও । 
সাগরে আজ বান ডেকেছে 

ঘাটে কেন নৌক। ভিড়াও । 
পায়ে মিঠে বাজছে নুপুর, ঝরছে গানে রঙ্গীন স্থুর, 
দেউলে হ'লো ছুনিয়৷ আজি 

পিছন পানে মিছেই তাঁকাঁও। 


১০৪ সিদ্ধু-গৌরৰ [ ৫ম অঙ্ক 


চতুর্থ দৃশ্য 
ছুর্গের একাংশ 


[ দূরে সামান্য কোলাহল । অরুণা একটি উচ্চ স্থানে ফ্াড়াইয়া কি 
যেন লক্ষ্য করিতেছিল। আহত রঞ্জন ব্যস্তভাঁবে প্রবেশ করিল। ] 

রঞ্জন । অরুণ! ! 

' অরুণা। (তাঁড়াতাড়ি নামিয়। আসিল ) একি তুমি ! বাইরে এলে 
কেন? 

বঞ্জন। ও কিসের কোলাহল অরুণ। £ 

অরুণা। (রঞ্জনকে একটা আঁননের উপর বসাইয়া! ) ঠিক বুঝতে 
পারছি না-__কাঁশিম বোধ হয় আবার ছুর্গ আক্রমণ করেছে। 

রঞ্তন। পিতা কোথায়? 


অরুণাঁ। জানি ন| | কেন তুমি ব্যস্ত হচ্ছ? ওদের এ আক্রমণ নূতন 
নয়। বার বার তারা এসেছে আর আমাদের হাতে লাঞ্ছিত ভয়ে ফিরে 
গিয়েছে । 

রঞ্জন। তুমি বুঝতে পারছ না অরুণ ! প্রায় এক মাস ধরে ছূর্গে 
রসদের অভাব । সৈন্যের অনাহারে ছুর্বল হয়ে পড়েছে, তাদের মনে আশা 
নেই__বুকে ভরসা নেই ; কেমন করে তারা যুদ্ধ করবে? 

অরুণা। স্থির হও রঞ্জন__কেন তুমি বৃথ। উত্তেজিত হচ্ছ? 

রঞ্জন। বুথ!--বৃথ|--দবই বৃথা । একবার আমাকে বাহিরে নিয়ে 
যেতে পার অরুণা- সৈন্যদের সাঁমনে-_যেখানে তার! যুদ্ধ করছে ! আমি 
এমন করে ঘরের কোণে লুকিয়ে থাকতে পারি ন!। লুকিয়ে থেকে 
কুকুরের মৃত্যু বরণ করে নিতে পারবো না। আমি যুদ্ধ করবো । 

অরুণ । এখনও তুমি সুস্থ হয়ে উঠনি__কেমন করে বাঁইরে যাবে? 
চল ঘরে চল। 
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রঞ্জন। বলতে পার এরুণা বিশ্বাসঘাতকের শাস্তি কি? 
অরুণা । তুমি তো বিশ্বাসঘাতক নও । 
রঞ্জন। তুমি জান না_জান না অরুণা আমি কি সর্বনাশ করেছি, 
শুধু সিন্ধুর নয়_সমস্ত ভারতের । (দূরে কোলাহল ) ওই আবার | 
(রঞ্জন উঠিবার চেষ্টা করিলে অরুণ! বাঁধা দিল ) 
“ অরুণা । তোমাকে এখান থেকে যেতে দেব না! । 5.২. 
রঞ্জন। বাইরে কি হচ্ছে না জানতে পারলে আমি যে স্থির ইতে 
পারছি না। 
অরুণা । কথ! দাও তুমি এখান থেকে কোথাও যাবে না_-মামি, 
সংবাদ নিয়ে আসছি । | 
রঞ্জন। কোথাও যাঁব না । তুমি এখনি সংবাদ নিয়ে এস 
( অকুণার প্রস্থান) 
রঞন। বিশ্বীসের অপমান করিয়াছি আমি | 
কেন রণে নাহি মরিলাম, 
কেন পিতা! বাঁচাইল মোরে ! 
বিবেকের কশাঁঘাঁত সহা নাহি হয়__ 
মৃত্যু শ্রেয় এ যন্ত্রণা হতে। 
( ধীরে ধীরে শয়ন করিল, আবাব বসিল ) 
থাকি ভাল যতক্ষণ রয়েছি জাঁগিয়! 
আখি মুদিলেই দেখি স্বপ্ন বিভীষিকা । 
দেখি যেন শত শত রক্তাক্ত কবন্ধ, 
শত শত অগ্নি বষি কুদ্ধ রক্ত আখি-: 
মহাতীব্র অভিশাপ কণ্ঠে তাহাদের । 
প্রায়শ্চিত্ব_ স্থকঠোর প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে ; 
কোনমতে পাঁরি নাকি যাইতে সমরে। (উঠিয়া ধরাড়াইল ) 
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না অসস্ভব 
সর্ব অঙ্গে কি যন্ত্রণা 
পারি না দাড়াতে আর। 
( ধীরে ধীরে শয়ন করিবার পর তাহার তন্দ্রা আসিল, 
কিছুক্ষণ পরে চীৎকার করিয়া উঠিল) 
কে কে তুমি জননী? 
ভীতা ত্রস্তা রোদন বিহবলা 
সর্ব অঙ্গে ঝরিতেছে রক্ত ভাগীরথি-- 
আর্তম্বরে ডাঁকিছ আমারে ? 
তুমি কি গে! রাজ্লক্ষ্মী মহাভারতের ? 
ভয় নাই-_ভয় নাই মাতা! 
সন্তান জীবিত তব 
কার সাধ্য করে অপমাঁন-- 
( ক্রুত বাহিরে যাইবার চেষ্টা করিল কিন্তু যন্ত্রণায় চীৎকার 
করিয়া ভূমিতলে পড়িয়া গেল। ) 
রঙ্গলাল। (নেপথ্যে ) রঞ্জন রঞ্জন-_ 
রঞ্জন। ( আত্মসম্বরণ করিয়া উঠিয়া দঁড়াইল ) পিতা-- পিতা 
( রঙ্গলালের প্রবেশ ) 
রঙ্গলাল। রঞ্জন- ছুর্গ রক্ষা অসম্ভব | 
রঞ্জন । অসম্ভব ! 
রঙ্গলাল। হ্যা অসম্ভব । আজ আমর! নিজেদের কারাগারে নিজেরাই 
বন্দী। কেনতা তুমি জান? ।( রঞ্জন মস্তক অবনত করিল) যুদ্ধে জয় 
পরাজয় আছে-_ছুঃখ সে জন্য নয়; দুঃখ এই জন্য যে এর বৃহৎ 
কল্পনাকে তুমি ব্যর্থ করে দিয়েছ রঞ্জন। এর চেয়ে আমার মৃত্যু তাল 
ছিল। 
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রঞ্জন। পিতা! 

রঙ্গলাল। হ্যা মৃত্যু ভাল ছিল। ভাঁল ছিল আমার সেই দন্থ্যবৃত্তি 
ক্ষুদ্র যাঁর সীমা, বৃহৎ কল্পন! নাই__সহতী সাধন! নাই, তুমি দস্থ্পুত্র_ 
আমি দস্থ্যপতি। স্ব 

( রঞ্জন রঙ্গলালের পায়ের উপর পড়িল) ঞ 

রঙ্গলাল। আমার সিন্ধুকে দেখেছি তোমারই মুখে। রণক্ষেত্রে 
তোমার সেই প্রশান্ত হান্তোজ্জল মুখে আমি আমার কল্পনার সিন্ধুকে, 
দেখেছি রঞ্জন। তোমার জয়গানে যখন আমার বুক ভরে উঠেছে, তখন 
মনে হয়েছে এ হলো না--এ হলো না-_আমার রঞ্জন কি এতটুকু ! 

( নেপথ্যে তুর্য্যধবনি ও কোলাঁহল ) 

রঙ্গলাল। কোন রকমে যদি পূর্ব্ব শক্তি ফিরে পেতাম। বার্দক্য-_ 
এই বার্ধকাই জীবনের অভিশাপ । আর উপায় নাই-_-চারিদিকে আগুন 
ধরিয়ে দাও__ আগুন ধরিয়ে দাও-_ 

[ দ্রুত প্রস্থান ] 

[ অন্ধকাঁর-__চতুর্ষিকে ভিতরে বাহিরে কোলাহল; সেই অন্ধকারেই 
আঁক্রমণের ভীষণতা ফুটিয়া উঠিল। কিছুক্ষণ পরে দেখা গেল, প্রাচীরের 
একাংশ ভাঙ্গিয়! গিয়াছে-_দূরে অগ্নিকুণ্ড দাউ দাউ জলিতেছে। ভিতরে 
অসংখ্য রমণীর কোলাহল ! অরুণ প্রাচীরের উপর আসিয়া দড়াইল। ] 

অরুণা । রঞ্জন! 

রঞ্জন । অরুণ! ! 

অরুণা। কাঁশিম দুর্গ অধিকার করেছে ।, আর কোনও উপায় 
নেই। অনশন ক্রি সিন্ধুর নরনারী নিরুপায় হ'য়ে নিজেদের মর্্যাদ! 
রক্ষা করতে এঁ জলন্ত অগ্নিকুণ্ডে জীবন আহুতি দিচ্ছে। 

রঞ্জন। আজ আর একা নয় উ্ররুণা, চল আজ পরী অগ্নিবাসরে 
আমাদের মিলন হোক! 


১০৪ সিন্ধু গৌরব [ ৫ম অস্ক 


অরুণা । রঞ্জন ! 
রঞ্জন । চল। 
( ইব্রাহিম ও সৈন্যদের প্রবেশ ) 
ইব্রাহিম । শ্রী রাজকন্যার রঞ্জন। যাঁও, শীঘ্র পম্চাদ্ধাবন ঝর। 
“ রঞ্রন। অগ্নিগর্তে অদ্বেষণ কর শত্রু ! 
ইব্রাহিম । যাঁও, শীদ্ বন্দী কর। 
অরুণা । বৃথা চেষ্টা। তুমি পারবে না__পারবে না ইব্রাহিম । পিদ্ধ 
ভয় করেছ বটে, কিন্ত আমাদের জয় করতে পারনি শয়তান। এ জলন্ত 
চিতায় আরোহন করে আঁজ আমর! হিন্দু নারীর মধ্য*--সিদ্ধুর গৌরথ 
রক্ষা করব। 
(রঞ্জন ও অরুণ! অগ্রিকুণ্ডে ঝাঁপ দিল ) 
( কাঁশিমের প্রবেশ ) 
কাশিম । তাই কর মা, ভাই কর । তোমার সাধের সিন্ধু আরবে 
শক্তি সংঘাতে বিধ্বস্ত, কিন্ত তাঁর গোরব আজ তোমরা নে মূল্যে অক্ষু৪ 
রাখলে, তা ইতিহাসের পৃষ্ঠায় এ লেলিহান শিখার মতহ জলন্ত অ্ষরে 
লেখা থাকবে । ভারতে সর্ব প্রথম মুসলমান আমি তোমাদের এ যজ্ঞাগ্মির 
সম্মুখে শ্রদ্ধায় মন্তক অবনত করছি । 
( কাশিম শ্রদ্ধায় মন্তক অবনত করিল) 


যবনিক। 


মহেন্দ্র গুপ্ত রচিত নাটক-_ 


হায়ণার আলি 

সআাট সমুদ্র ণ্তঞ%* 

উর্বশী 

টিপু স্বুলতান €( ৭ম সং) 
বর্গ হতে.বড (২য় সং) 
জীর্গ। 

শতবর্ষ, ঘাগে 

রায়গর্ড 

বণজিৎসিংহু (৩য় সং) 
মহারাজ নন্দকুমাব' ( ৫ম সং) 
উত্তরা (হর্থ সং) 
সোণার বাংলা (১য় সং) 
রাণী দর্গাবতী 
কমলে-কা'ন' 
মুণালিনী 

গলা সতরণ 

চক্তধারী ₹১য সং) 
রাজসিং 

সতী তৃলসী 

গয়াতীর্থ (২য় শং) 
মহালক্্ী 

রাণী ভবানী (২য় সং) 
দেবা চেংধুবাণী 


কঙ্কাবতীব ঘাট (২য় সং) পাট্যারতী 


টাও 


অপ্তষান মন! ভা 
মাইকেল এ বঙমহুল 


উৎপলেন্দু সেন 
পার্থ সারথি ( »ষ্ সং) মিন? 
।শস্থগৌবব (৫ম সং) রঙমহল 
ও স্থদজানাথ রাছু। 
বণপা পসাণ ষ্টার 
দিল্লী চলো এ 
গোলকু €1 
ভ্ডোলানাণ কাব্যতীর্থ 
বৃত্রসংহ্ার ষ্টার 
যত্রনাগ খাস্তগীর 
মন্ভিমানিনী টার 
সতোক্জারু্ গুপ্ত 
অগ্নিশিখা নাট্যনিকেতন 
হীবেন্দ্রনারয়ণ মুখোপাধায় 
পলাশী( ৩য় সং) পার 
আমুতলাল বনু 
নাজ্ছসেনী (২য় সং) ২. 
নিতাই ভ্টাচার্শয, | 
সংগ্রাষ ২ 
শচীন পনগুপ্ত 
ঝড়ের রাতে ২৭ সতীতীর্থ ২৭. 
মন্মথ রায় 


একান্কিক। ই 


